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                                Sidor ...

egnet föll tätt, jämt och envist, molnen hängde tunga och låga, så att
de nästan tycktes snudda vid trädtopparne, granarne i den mariga skogen
på båda sidor om landsvägen sågo slo-kiga ut. Här och der syntes en
liten öppning i skogen, en backsluttning, inhägnad af en mossbelupen
gärdes-gård eller en förfallen stenmur, och invid skogsbrynet en liten
röd bofällig stuga, hvarifrån ett svagt ljussken skönjdes genom den
dimmiga, regnfyllda höstaftons-luften. Tick tick, tick tick föllo
regndropparne på paraplyet utan uppehåll, allt jämt i samma tornart; på
fotsacken fiöto små rännilar från sprötena till vattenreservoarerna,
som bildat sig vid nedre kanten; hästen plumsade sitt plasch, plasch i
de djupa flödena på vägen; kärran ryckte och knakade, så att de två som
sutto der med nödvändighet törnade emot hvarandra och gåfvo hvarandra
bastanta knuffar. Det var ett ohyggligt väder.

»Hur långt ha vi nu kvar?» sade den ena af de åkande, i det hon gjorde
ett fåfängt försök att med foten befria den bugtiga och hårda fotsacken
från vatt-pussarne, som började att genomtränga den och drypa på hennes
handskskinnskängor, »det här var den värsta färd jag varit med om».

»Om ho har tålamod en kvarts mil till, så ä vi

Kerf sted t, Eva.

1framme ve kyrkan», sade skjutspojken, som var temli-gen skyddad i sin
långa skinnkrage.

»Kyrkan ja — men jag skall ju mycket längre.»

»Ja vars, tre kvart till, men det är väl så godt att hvila litet i
prostgål’n, när det vardt ett sån’t skapandes väder.»

»Det vet jag aldrig om jag kan. Jag känner dem ju inte.»

»Känner prostens? Ja det måtte väl vara detsamma. Inte behöfver man väl
känna dåm inta Di får allt ta emot både kreti och pleti di, fast dåm
inte känner dåm.»

Det hördes ett skratt under paraplyen, som lät vår-likt midt-i
höstregnet »Vi få väl se, hur pass mod jag får, när vi väl komma dit»,
sade hon, och suckade litet; »kör nu på bara, så är du snäll».

Skjutspojken teg några ögonblick. »Di bråkar så mycket om krittera nu
för tiden, så en får väl se till å skona dåm», sade han slutligen.

Åter hördes skrattet, och åter kora det en suck efteråt. »Ah ja, nog
tänker man på djuren alltid.»

Det blef intet vidare samtal af, förr än kyrkan vid en krök af vägen
syntes helt nära. »Nå, har ho kommit om sams med sig själf, hur ho ska
göra nu», sade pojken och pekade med piskan framåt landsvägen, »der
nere vid de stora pilarne tar vägen af nedåt prostgål’11.»

»Du vill allt bra gärna dit, du», sade flickan skälmaktigt.

»Si det är allt så, att springpigan är ifrån våran kant, ho har far sin
nästgåls till oss, och ho kom dit i höstasse», upplyste pojken.»Jaså,
jag förstår, det är henne du så gärna vill träffa», sade flickan,
mycket upplifvad af litet erotik midt i regnvädret, »hvad heter hon?»

»Hvad ho heter? Jo vars, ho heter spring-Greta.»

»Hvarför heter hon spring-Greta?»

»Ja, hocken kan veta. Det är väl för ho va så kvick i vänningarne.»

»Och du vill gärna träffa henne?»

»Ah, för min del så kan jag väl titta in, när jag far tebaks, men di
har vådligt styft i köket i prost-gåPn — di har lampa i taket, så der
lyser som det värsta kalas, och inte ä’ di snåla om matbitarne häller,
det vore skam te säga.»

Det der ordet »lampa i taket» gjorde intryck på flickan, det förde med
sig en hel värld af trefliga föreställningar. Våt och frusen som hon
var, såg hon framför sig ljussken, värme, vänliga ansigten, hemtrefnad,
och när i det samma en stormvind kom bakifrån och blåste hatten fram på
näsan och vände ut och in på paraplyen, så fattade hon det djärfva
beslutet att vika af nedåt alléen, vid hvilken pojken just hållit in
hästen.

»Nå ja, vi göra väl ett försök då», sade hon.

Pojken gjorde med pisksnärten en klatsch i luften, hästen lät höra en
kort gnäggning, kärran gjorde en tvär vändning och så bar det af utför
alléen, som bestod af stora tjockstammade, aflöfvade träd, och vid
hvars slut man skymtade en lång röd byggnad med frontespis. När de
gjorde svängen omkring den stora gräsplanen på gården, syntes ett ljus
hastigt glimma från det ena fönstret efter det andra, till dess
dörrarne slogos upp af en tjänstflicka, som satte ljuset på golt*-vet i
lä för blåsten och själf sprang ned för trappan och började ifrigt
knäppa upp fotsacken.

Är prosten hemma», frågade flickan i kärran.

»Ja, det är han och prostinnan med. Får jag lof att ta ur kappsäcken?»

»Åh nej, det är inte värdt, jag skall genast resa igen», sade flickan,
som stod tveksam på nedersta trappsteget, sedan hon väl hoppat ur.

Vinden pep och tjöt i de gamla träden, som om-gåfvo gården. En dräng
kom uppifrån stallet med en lykta. Ett par barnhufvuden tittade ut
genom dörren till salen.

»Ack, om jag aldrig gifvit mig hit», tänkte flickan; men nu slogs
salsdörren upp, och en ung kvinna kom ut i farstun.

»Hvem är det», sade hon, »hvarför stå ni så länge här ute? Yar så god
och stig in. Det är ju ett förfärligt väder, skynda er in för all del.
Lyft af kappsäcken, Linnéa. Du, gosse, kan köra upp till stallet och
sätta in hästen, och se’n så kan du gå ned i köket och få dig någonting
varmt. Det är bäst att bära upp kappsäcken på gröna gästkammaren,
Linnéa. In med er barn, det är minsann inte väder att sticka ut näsan
nu. Var så god och stig in, för all del.»

Hon gaf sig till att knyta upp den unga flickans hattband och schalett;
men medan hon så stod med det flämtande ljusskenet hoppande öfver
hennes unga och behagliga gestalt, kände hon plötsligt ett par armar om
sin hals och hörde en half snyftning invid sin kind.

Hon blef förvånad, ty hon visste icke själf att honvar på det sättet
beskaffad att ett sådant utbrott inför henne föll sig helt naturligt.

»Är ni inte ledsen att jag kom? Ack var inte det. Det regnade så
förfärligt — och pojken som skjutsade

sa’ —--när jag for här förbi ---jag är den

nya folkskolelärarinnan.»

»Stackars liten — ni är så våt och så kall», hon blef själf underligt
vek om hjärtat, men hon höll sig tappert. Hon strök bara flera gånger
det tjocka bruna håret, som var fuktigt af regnet, medan hon hjälpte
att taga af kappan och schalen.

Linnéa kom nu ned för trappan. »Se här, skaka nu riktigt vätan ur
kappan och häng den öfver ett par stolar», sade prostinnan. »Så ja, kom
nu så gå vi in. Barnen äro nyfikna, ska’ ni tro.»

Det var en stor sal med trasmattor i en triangel kring det runda bordet
midt på golfvet. En brasa brann i kakelugnen i ena hörnet under det en
stor klocka knäppte hörbart i det andra. På bordet framför soffan brann
en lampa, och der lågo syarbeten, lexböckér och leksaker huller om
buller.

»Se här ha vi den nya folkskolelärarinnan», sade prostinnan, »och hon
behöfver minsann att värmas på alla sätt. Här är vår guvernant, fröken
Lidén, och här har jag min hjälpreda i huset, Selma Asp, det här är
Malla och det här är Fanny, och så har ni reda på familjen i det
närmaste. Sätt er nu och känn er hemmastadd. Malla, drag fram
korgstolen till brasan åt fröken.»

»Ack, hvad här ser trefligt ut», utbrast den unga flickan, som nu,
sedan hatten kommit af, visade ettansigte blossande af ovädrets hårda
framfart, och der tårarne ännu sutto och glittrade i ögonfransen, »jag
är så glad att jag tog mod till mig och kom hit.»

»Ni skulle väl också göra er uppvaktning hos er förman», skrattade
prostinnan, »så det var er fullkomliga rättighet för att inte säga
skyldighet att fara in här. Det är bara ledsamt, att inte er skola
ligger framme vid kyrkan.»

»Jag vet ingenting om skolan», sade flickan, »men skjutsgossen sade,
att jag har ännu tre kvarts mil att fara.»

Prostinnan hade en liten lågmäld öfverläggning med Selma Asp, som jämte
nyckelknippan fick några order om »lakan på öfversta hyllan».

»Nej nej», utropade lärarinnan, »gör er för all del inte besvär för min
skull, jag skall fara igen om en liten stund. Bara pojken och jag få
hämta oss litet, så måste vi ge oss af igen. Det blir nog sent ändå.»
Hon tog upp ett litet guldur från klockfickan och blef häpen, när hon
såg att det visade på sju. »Tåget gick så olämpligt, och så drog det
om, innan jag fick skjuts vid stationen, och väglaget var inte heller
det bästa, jag får inte sitta så här skönt alltför länge.»

Hon pratade ifrigt, men det var omöjligt att låta bli. Det var så
outsägligt ljufligt att sitta derinne, medan stormen skakade fönstren,
och stora regndroppar knäppte på rutan. Hon var af naturen liflig och
munter, och fastän hennes lif bjudit henne åtskilliga svårigheter, hade
dessa icke förmått kufva hennes väsens friskhet.

»Vi få väl se, hur det går med den saken, när pro-sten kommer», sade
prostinnan, »ni får lof att vänja er från början att lyda honom.»

»Nu kommer pappa», ropade båda barnen och störtade ut ur rummet, der de
suttit på golfvet framför brasan med benen i kors under sig.

Det hördes knarrande steg öfver förmaksgolfvet och barnens hviskande
röster: »Pappa, det är främmande, en fröken som är så våt och så röd
och som skall fara till skolan i kväll, men det slipper hon väl i
regnet.» Och så skrattade det derinne i mörkret, ett hjärtligt, muntert
skratt och ögonblicket derefter syntes prosten i dörren. Det var en
lång mager man med intelligent uttryck och en viss naturlig värdighet,
som icke led af att han gärna skrattade och att han senterade ett godt
skämt.

»Jaså», sade han, i det han ännu skrattande gick fram och tog den
främmande i hand, »det är ni, som barnen redan presenterat såsom ’våt
och röd’. Vill ni nu själf komplettera beskrifningen med ett namn, så
vore jag er tacksam. För öfrigt får jag upprigtigt gratulera er att ha
kommit i hamn undan landsvägens obehag en sådan här o väderskväll.»

»Jag var på väg till min nya plats i en af folkskolorna i er
församling», sade fiickan, »jag är den nyutnämnda lärarinnan.»

»Så-å — fröken Eva Wall. Välkommen då både hit i afton och till er
befattning. Ni kommer långväga ifrån. Ända från Jönköping. Det var
modigt att söka sig så långt bort från hemtrakten.»

Eva blef ett grand blekare än förut. »Det hade kanske varit modigare
att stanna kvar», sade hon, såatt endast prosten hörde det. »Jag
fruktar, att om jag får stora svårigheter här, så blir det snarare ett
straff för feghet, än för för mycket mod.»

Prosten kastade en skarp och pröfvaiule blick på henne. Hennes drägt
var liksom hennes växt särdeles elegant — håret, uppsatt i en rik knut
i nacken, var framtill slätt tillbakastruket utan lugg. Näsan var
kanske litet för kort, läpparne något för bestämda, men ansigtsovalen
var af en särdeles mjuk och behaglig form, och ögonen hade förutom
färgens och formens skönhet ett uttryck af djup och intelligens, som
var mycket tilltalande. Man kunde utan tvifvel kalla henne för en
ovanligt vacker flicka.

»Har ni någon reda på skolan?» frågade han efter sin korta granskning
af hennes person.

»Nej, inte det ringaste», sade hon. »När jag slutat seminariet, gaf jag
min förmyndare i uppdrag att skaffa mig en plats, sak samma hvar. Jag
känner lika litet till trakterna i söder som i norr, eftersom jag här i
landet aldrig varit utom min födelsestad. — Jag önskade bara komma
långt bort, och alla skolor äro sig väl temligen lika, förmodar jag.»

»Det var verkligen att behandla saken likgiltigt», sade guvernanten,
som nu med något sötsur röst yttrade sig för första gången.

Eva vände sina mörka ögon emot henne. »Yar det», sade hon, »ja,
kanhända. När man i många år sträfvat med nervös otålighet mot ett mål,
så är man inte rigtigt nykter, när man ändtligen nått det.»

»Nykter», upprepade guvernanten, »åh, jag måtte säga.»»Vet ni, fröken
Wall», sade prostinnan, »så garna jag än ser er, så skulle jag önskat,
att det varit någon annan som fått platsen.»

»Hur då? ser jag inte ut att kunna sköta den.»

»Jo», sade hon och klappade henne åter på det bruna håret, när hon gick
förbi for att ta fram thé-dosan ur skänken, »men ni är alldeles för ung
att be-grafvas der borta i vildmarken.»

»Kära Mina», skräm nu inte fröken genast i början», sade prosten, »det
är nog sannt att skolhuset ligger litet afsides, men så har ni ju
ferier; dem kan ni tillbringa hos edra anförvandter.»

Eva teg. Thébordet var nu färdigt. Selma Asp kom in med små assietter
på en bricka, och så slog man sig ner.

Under det man åt öppnades dörren, och skjutsgossens hufvud blef
synligt. »Hur går det», sade han, »ska vi ge oss i väg snart? Jag får
lof te vara hemma igen i natt, så det tål nog vid att man börjar knoga,
tänker jag.»

»Ja, börja knoga du, ju förr dess bättre», sade prosten muntert, »men
vänd näsan hemåt med detsamma, för fröken får du inte med dig.»

Eva reste sig från bordet. »Nej, men inte går det här an», sade hon.

»Jo visst», sade prosten. »Jag skjutsar fröken i morgon vid dagsljus
med egna hästar. Att nu ge sig af genom skogen vore nästan lifsfarligt.
Dessutom förefaller allting bättre vid dager. Har ni några möbler med
er?»

»De komma efter som fraktgods», sade hon.»Nå, ser ni nu, hur opraktisk
ni är», sade han öch skrattade godmodigt på nytt »De skulle ju ha
kommit före som fraktgods. Då får ni allt stanna här ett par dagar och
invänta dem. Du, Johan, kan passa på vid stationen och forsla hit dem,
när de komma. Ge honom fraktsedeln, fröken, ni kan lita på honom.»

De märkte, hur Eva tog upp en ytterst prydlig portmonnä och betalade
honom. Det föreföll henne som om Johan var hennes första vän här, och
hon kunde icke låta bli att hviska: »Nå, har du träffat Greta?»

Pojken blinkade slugt emot henne. »Ja, det var en sak det», hviskade
han tillbaka, »ho har allt vurti lite stursk af sig, men det går väl
åfa med tiden.»

När supén var undanstökad och familjen, efter den vanliga husandakten,
var färdig att skiljas för natten, sade prostinnan sakta till Selma
Asp: »Sätt nu fort in maten i skafferiet, så kan du följa fröken upp på
hennes rum.»

Eva kände sig redan alldeles hemmastadd. Hon stod med Fanny på armen
och Malla klängande för att komma upp till samma höga plats, när Selma
kom tillbaka för att hämta henne.

När de båda flickorna inträdde i det lilla vindsrummet, kunde Eva icke
återhålla ett utrop af förtjusning. Taket var visserligen brutet på ena
sidan efter yttertakets kontur; men sängen med de hvita omhän-gena, de
perlfärgade möblerna, de hvita servietterna öfver byrå och bord, de
röda öfverdragen, vattenkaraf-fen full af imma genom rummets värme i
kontakt med dess friska innehåll, alltsammans gaf rummet ett skärt,
liemtrefligt, fridfullt och inbjudande utseende, som före-föll Eva
högst angenämt. Det dröjde icke länge, förrän de båda flickorna hade
lagt bort titlarne; Selma satt på sängkanten och betraktade, hur Eva
kammade sitt yfviga hår, och under tiden pratade de oförbehållsamt.

»Hvad du är lycklig, som får vara här, jag tycker här ser ut att vara
idealet för ett presthus», sade Eva.

»Ja, nog är här trefligt, men fasligt mycket att göra är det — och jag
är just inte så stark», suckade Selma. »Men när man är fattig, så får
man inte känna efter. Jag har mamma här i närheten, och det sätter jag
så mycket värde på. Hon är förestånderska för mejeriet i kyrkbyn. Att
springa ned till henne då och då iir min högsta glädje, kan du väl
förstå.»

Eva stannade ett ögonblick med kammen. — »Ja — det kan jag tro måtte
vara en glädje», sade hon, och hennes stora ögon fingo ett drömmande
uttryck. »Hon är nog den bästa mamma som fins, tänker jag.» Och så
fortsatte hon med sina kraftiga tag genom det tjocka, bruna håret.

»Ja», sade Selma innerligt, »inte finns det många som hon. Du må tro,
att hon har arbetat och sträf-vat för oss, men nu kunna vi också
försörja oss själfva. Min bror är inspektor på Glomma bruk, och min
syster är modist i Vindköping, så att vi reda oss godt.»

»Och du», sade Eva, som nu började fläta ihop de tjocka länkarne, »du
ser mig ut att passa — ja — till — en länsmansfru på landet.»

»Åh», sade Selma och skrattade, »här fins ingen länsman på lång väg —
och den som finns är redan gift.»

»Det var då olyckligt! Men hvad finns här då?»»Just ingenting i den
vägen. Här finns en skollärare, ett par bruksbokhållare, en herre ,som
lär sig landt-bruk---och så ingenting mer.»

Eva hade med sina skalkaktiga ögon fixerat henne under det hon talade.

»Är det säkert det — alls ingenting mer? — finns här inte någon
veterinärläkare — eller postherre — eller handlande —?» Men vid det
sista ordet slog hon armarne om Selma, som just rest sig, snurrade om
med henne och utbrast jublande: »Den är det! Ser du jag visste, att jag
skulle ta reda på det i en handvändning. Två kärlekshistorier på en
kväll. Här tycks då luften vara riktigt fylld med erotik.»

»Erotik?» —

»Nå ja, med själsstämningar då, om det behagar dig bättre, eller med —
med kärlek på re»i svenska. Nå, och guvernanten?»

»Ja, hon vill fasligt gärna gifta sig», sade Selma och suckade.

»Aha, är det der skon klämmer», skrattade Eva, »jag antar att hon
beständigt behöfver brefkuvert, band, nålar, tråd — hon har ingenting i
förlag, hon behöfver jämt gå ned till boden och hämta det ena och det
andra.»

»Usch, du är en riktig hexa.»

»Och fröken Selma Asp vill så gärna låna henne allting», fortsatte Eva
muntert, »men det är hon naturligtvis för stolt att ta emot. Det är
bättre att köpa i minut.»

»Jag blir riktigt ond», sade Selma. »Här sitterjag och låter loeka ur
mig alla möjliga dumheter — och du själf, du säger ingenting om dig
själf.»

Evas lifliga ansigte blef med ens allvarsamt. »Mig skall du aldrig
nämna bland de lefvandes antal, höll jag på att säga; på mig sattes det
ett harnesk, när jag föddes. Yill du låta mig helsa på din mamma i
morgon? En tjock gammal fru — är hon inte? en sådan der som man ta’r om
hufvudet och kallar: du lilla morsgumma!»

»O, så tokig du är — jag har aldrig hört maken.»

»Det är för det jag kommit in i värmen, utifrån regn och storm — för
det jag kommit under ett tak, der det finns man och hustru och barn och
förälskade flickor, som ämna gifta sig. Det är för det att här är så
regelmessigt och rigtigt, alldeles som det skall vara.» Hon bonade in
hufvudet i handduken, som hängde i hörnet, och som hon stod i begrepp
att ta’ ner från messingskroken och brast i gråt.

»Nej, Eva, det här förstår jag mig då inte alls på.»

»Hvem har sagt att du skall förstå dig på det. Du skall gå och lägga
dig och vakna kry och frisk till ditt arbete i morgon, — och då skola
vi gå tillsammans ner till boden och köpa mig ett par frimärken. Så der
ja — god natt med dig.» Hon slog armarne om Selmas hals och kysste
henne. »Det var sannt — det der skolhuset, hur är det med det? Det
skulle jag väl också fråga om. Hur ligger det?.;

»Ack, det ligger en half mil in i skogen. Det är rigtigt hemskt att du
skall dit.»

Är det gammalt och ruskigt?»»Nej, det är tvärtom alldeles ny bygd t,
men der är så ensligt.»

»Finns der rakt inga människor?»

»Åhjo, bondfolk förstås.»

»Nå ja, det är ju alltid något. Godnatt med dig nu. Skall jag räkna
fönsterrutorna? — Åh nej, det var inte värd t. Godnatt!»

Följande morgon medförde posten ett bref till fröken Eva Wall. — »Det
var en vacker herrstil», sade prosten litet menande, när han lemnade
henne det.

»Det är från min förmyndare.»

»Nå, skall ni inte läsa det?»

»Jag är inte nyfiken; det är troligen bara en lista på möblerna, som
jag inte fick, när jag for.»

Men hur det var smög sig Eva snart ifrån dem upp på gästrummet, der hon
väl stängde dörren, innan hon bröt brefvet Hon satt en stund och
stirrade på det innan hon läste följande:

Min kära Eva!

Jag begagnar tillfället att på detta sätt säga dig några ord, eftersom
du med flit tycktes undvika att sammanträffa med mig under de sista
åren i Jönköping. Detta uppförande har på det högsta sårat och
förundrat mig. Har jag förtjänt det? Har jag icke samvetsgrannt
uppfyllt alla rimliga anspråk gent emot dig? Jag har till och med gjort
mer än de flesta andra i mitt ställe skulle ha ansett sig pligtige
till. Du har fått en god uppfostran, och du har din egen envishet att
skylla för att den icke är än mer lysande, men med vanlig
eftergifvenhet har jag fogat mig i din nyck att utbilda dig för
folkundervisningen, ehuru jag måstebekäuna att ditt skäl: »att du ville
försvinna bland folket», föreföll mig temligen excentriskt. Med ditt
utseende och din begåfning hade du på en annan plats kunnat göra en
carriére i lifvet.

Emellertid, sedan du nu är i tillfälle att själf försörja dig, måste
jag underrätta dig att jag icke vidare anser lämpligt att stå i några
förbindelser med dig. Jag kan med godt samvete säga, att jag gjort hvad
jag kunnat. Du har icke varit tacksam, och jag tvår mina händer för
hvad som kan möta dig i framtiden. Jag har gifvit dig medel till att
föra en oberoende tillvaro, du måste nu begagna dessa medel och icke
vidare lita på mig. Mina affärer äro nu icke så goda som förr, och
dessutom står jag i begrepp att gifta mig med ett högst aktningvärdt
fruntimmer, som jag lärde känna förra sommaren i Lysekil. Hon har
förmögenhet och är af en strängt respektabel familj; derföre ju mindre
du påminner Jönköpings samhälle om din tillvaro, desto bättre. Det var
från början ett fel, att låta dig få din uppfostran der — men mitt veka
hjerta bestack mig då som så mången gång förut.

Slutligen vill jag tillägga, att det varit mig ett nöje att välja åt
dig ett behagligt möblemang. Tag det med godt hjärta, på samma sätt som
det gifves. Du behöfver icke skrifva och tacka. Jag önskar dig allt
godt på din själfvalda bana; om din stolthet der skulle få ge med sig
en smula, skulle det icke skada, men jag hoppas, att liksom jag gjort
min pligt, så skall du också veta att göra din.

Din tillgifne Eberhard Lövenstam.Under det Eva läste detta bref, fick
hennes an-sigte, hvars förnämsta behag eljest låg i dess mjuka,
harmoniska linier, ett hårdt och skarpt uttryck. Hon satt länge
deruppe, utan att märka tidens lopp och i fullkomlig glömska af hvar
hon befann sig. Ändtligen väcktes hon af att någon knackade på dörren.
Då hon öppnade, möttes hon af Selmas glada och rodnande anlete. »Vill
du följa med nu? Jag skall gå dit ner och hämta hem litet kryddor till
baket.»

Eva såg på henne med en frånvarande blick. »Hvart skulle jag gå? Hvad
menar du?» sade hon.

»Åh, du ser ju alldeles yrvaken ut! Har du sofvit?» sade Selma, en
smula skamsen öfver att icke finna det intresse för hennes hemlighet,
som hon väntat.

Eva förstod på ögonblicket att hon sårat henne, och hon öfvervann
genast sin sinnesfrånvaro, tog Selma under armen och begaf sig med
henne ner till »boden».

— Det var en tung och disig höstmorgoh, men för henne, som nyss sett
hela sitt lif draga sig förbi som i ett panorama, föreföll det
stärkande att gå der på den fuktiga landsvägen och sträfva sig fram mot
en temligen omild nordanvind. Alla de mötte sågo så oberörda ut af
lifvets slitningar och detta meddelade en viss känsla af frid. När
vinden, som ref och slet i töckenslöjan, slutligen lyckades att få den
att remna, och en sömnig höstsol kastade sitt ljus öfver de våta
broräckena, tegeltaken, pilarne, som stodo och slokade vid åkanten,
åkrarne med sin unga brodd, vedtrafvarne, som voro uppstaplade invid
husknutarne, så var hela tafian så alldaglig att den verkade lugnande.
Ocksåvoro de båda unga flickorna muntra och lifliga, då de inträdde i
den enkla handelsbutiken.

Der fanns i sanning en blandning af allt möjligt. Från glasburkarne,
fyllda med trådnystan, som prydde fönstren, tygerna som fyllde hyllorna
på ena väggen, garnbundtarne på den andra, glaslådan på disken till
venster, som fick släppa till sitt innehåll af portmonnäer, pennor,
broscher, knappar m. m. för hvarje namnsdag som firades i socknen, ända
till silltunnan och såpfjärdingen fattades ingenting i detta kaos af
hvarje-handa, som var inhyst i ett till det yttre så tarfligt omhölje.
Det var i denna ram Selmas unga kärlek blomstrat upp, det var för den
glade och frimodige handelsmannens blickar hennes ögonfransar sänkte
sig öfver hennes rodnande kinder.

Herr Forsberg var frank och tillmötesgående som hans yrke fordrade, han
narrade Selma att skratta med några skämtsamma anmärkningar, men Eva
kunde ej bli klok på, om han lekte med henne eller om det låg allvar
under skämtet, och när hon stod der och valde några småsaker åt Malla
och Fanny, kom hon att tänka på, att om Selma lefvat i en annan
församling, skulle hon troligen blifvit förälskad i en annan
handelsman, och hon var glad att själf komma bort ifrån hvarje
möjlighet till någon landsortsidyll. Hon försedde sig med ett
bläckhorn, pennor och papper, och när de återkommo, gick hon tillbaka
upp på sitt rum för att skrifva bref.

Hon satt en stund tveksam med papperet framför sig. Skulle hon skrifva
oaktadt förbudet? Slutligen tog hon upp det bref hon fått och läste om
det, lång-

Kerfstedty Eva. 2samt, liksom för att inprägla (less innehåll, och för
hvarje rad mörknade hennes uttryck, ända till dess hon lade det med
ovilja ifrån sig och utan vidare tvekan började att skrifva fort,
harmset, på ett sätt, som skulle låtit en åskådare förmoda, att månget
ord skulle flyta in i detta bref, som vid lugnare öfverläggning
troligen aldrig kommit att stå der. Brefvet var utan öfverskrift*
»Otacksam! Ja, kanske skulle mången med er säga så. Jag kan icke se
saken på det sättet. Ni har satt j en vacker skylt utanpå eländet, men
vet ni, om icke denna uppfostran, som ni talar om, fördubblat — ack,
mångdubblat känslan af min olycka? Ni tröstar er med att ni uppfyllt er
pligt mot mig. Har ni tänkt på att det ges oförrätter, dem ingen
pligtuppfyllelse någonsin kan godtgöra. Om ni insåg det, kunde jag
möjligen ha medlidande med er, men ni pekar stolt på hvad ni gjort för
mig och tycker att ni är en rättfärdig man. Tänk på en annan, som jag
aldrig förr nämnt inför er — tänk på den rysliga scen, jag varit vittne
till, .den sanning jag upptäckt, den förnedring jag nödgats utstå — och
säg, om ni lika käckt kan påstå att ni gjort er pligt

Ni har rätt — vi två äro hädanefter främmande for hvarandra. Vet ni
väl, att jag skulle vilja bryta sönder de möbler, ni sänder mig, hellre
än att begagna dem, att jag skulle vilja bo i ett rum med en enda
halmmadrass, hellre än att taga edra gåfvor, då ni ändå icke kan ge mig
hvad jag trår efter — då jag för alltid skall vara dömd att gå som en
utstött, då jag till och med här, der jag sitter omhuldad af ärbara
lnen-11 iskor, skall känna mig som en bedragerska.Ni skall åter igen
säga, att jag är öfverspänd. Kan jag hjälpa att min natur är sådan, att
jag icke kan bära, utan att vrida mig under den, den börda jag fick på
min del. Vet ni hvad jag lidit — ni, som behandlar den saken som
ingenting — ni, som gifter er med ett »aktningsvärdt fruntimmer» och
kastar en slöja öfver det förflutna? Jag skall aldrig kunna gifta mig
med en aktningsvärd man, jag. Nej, nej — var icke rädd, jag skall icke
tacka er —jag skall icke ens underteckna mitt namn, som jag fått liksom
de andra leksakerna, hvilka skulle låta mig glömma verkligheten.»

När hon hunnit dit, böjde hon hufvudet mot bordet och brast i våldsam
gråt. Hela hennes kropp skakades ¿if snyftningar, hon grät, som man
gråter i ungdomen, då det ännu förefaller som om gråten kunde hjälpa,
som om olyckan kunde plånas ut med tårarne.

Slutligen lugnade hon sig, torkade sitt ansigte och stoppade brefvet i
ett kuvert. Ännu flämtande efter den starka sinnesrörelse det kostat
henne att uttala hvad som i åratal legat och värkt och bulnat i hennes
sinne, satt hon med armen på fönsterbrädet och stirrade ut. Fönstret
vette åt vedbacken, der spring-Greta gick och plockade spånor i ett
kålfat, och der ladugårdspigan med ok öfver axlarne begaf sig
gångstigen utför med mat åt småkreaturen. Afundades hon dessa
människor, som gingo så lugna vid sitt dagsarbete? Sådan hade kanske
hennes lott blifvit, om hon icke fått den uppfostran, hon nyss beklagat
sig öfver? Liknade hon Greta, som enligt Johans utsago »vurti stursk»,
och skulle tiden också på henne ha den verkan, att det »skulle gå
åfa>', som han profeterat om Greta?Vid dessa frågor klarnade det något
för henne. Hon tog brefvet och begaf sig med det direkt ned i prostens
rum.

»Skulle ni vilja göra mig den tjänsten att skrifva utanskrift på ett
bref», sade hon.

»Hjärtans gerna», sade han vänligt, »men jag tänker ni har vackrare
stil än jag. Hvad skall jag skrifva?»

»Fabrikör Eberhard Lövenstam, Jönköping.»

Prosten såg allvarsamt på henne. »Ni gör mig väl icke delaktig i något
mindre — mindre —»

»Brefvet är till min förmyndare», sade hon hastigt.

Prosten doppade pennan och skref.

»Ville ni nu vara så god och taga det med er, när ni reser till
stationen nästa gång och lägga det på tågets postlåda, så skulle jag
vara er så innerligt tacksam.»

»Det måtte väl inte vara något ondt i det der brefvet», sade han med en
ton som skulle låta skämtsam.

»Jo», sade hon, »ärligt sagdt — nog är det ondt i det, men inte så att
ni behöfver tveka att skicka al det. Der inne ligger nästan allt ondt,
som jag haft både utom och inom mig, men om ni skickar af det, skall
jag försöka att vända ryggen åt det alltsammans, och jag skall inte mer
bedja er vara min postmästare. Ni förstår, att jag inte vill, att det
der namnet skall läsas här på orten.»

Prosten runkade på hufvudet. »När ni bättre lär känna mig, skall ni ge
mig ert förtroende», sade han.

»Kanhända, jag vet inte», sade Eva och suckade, »jag har aldrig varit
van att ha någon förtrogen.»

Sent på kvällen följde Eva Selma ned till mejerietför att bli bekant
med hennes mor. Ute på gården luktade det fuktig sågspån af de
ofantliga ishögarne, hela förstugan var full af nya ijärdingar för
smöret, uppstaplade öfver hvarandra, spridande en ånga af rått trä och
lemnande blott en smal genomgång för de båda flickorna till dörren. De
skulle först passera det stora ostberedningsrummet med breda hyllor
kring väggarne, der ostarne lågo upplagda i symmetriska rader. Till
venster om detta låg boningsrummet, der de in-inträdde.

Gumman Asp hade slutat dagens bestyr och satt nu vid lampan och
stickade.

»Mamma», sade Selma, »nu är du väl så trött, så att du inte orkar se
upp en gång. Men här skall du få ett besök af den nya
folkskolelärarinnan. Vet du, vi äro redan »du», och är det inte bra
snällt af henne att allra först helsa på dig? Den allra första i hela
socknen, mamma, fast det är du väl värd, ditt lilla troll.»

Selma tog gumman om hufvudet och ruskade det. Hela flickan var
förvandlad. Den stilla, litet försagda tillbakadragenheten var borta.
Hon var med ens munter, uppsluppen, naturlig.

Fru Asp hade tagit af sig glasögonen och betraktade Eva, sedan hon väl
blifvit fri från Selmas tag. »Är det der folkskolelärarinnan», sade
hon, »det kan jag väl aldrig tro. Jag har väl ögon jag också. Nu vill
du lura mig, Selma, men det slipper du allt.»

»Nej, mor, det är riktigt sannt, och Eva Wall heter hon. Ack, vet du,
det värker så rysligt i ryggen efterknäckebrödsbaket i går. Sitt, Eva.»
Sjäif kastade hon sig raklång på soffan med näsan mot taket. »Åh, hvad
det känns skönt att vara hemma, rigtigt hemma, och ha sin lilla skönhet
till mamma bredvid sig. Sitt i ländstolen, Eva.»

»Fröken skall inte tro att hon är så här tokig alltid», sade fru Asp,
som minst af allt gjorde skäl för benämningen »skönhet», »men hon vill
nu muntra upp mig litet, när hon gör sina små tittar hit. Vi äro litet
goda vänner, skall jag säga.» Och fru Asp såg så småslug ut, som om hon
sagt en stor kvickhet.

»Vill ni inte bli god vän med mig också», sade Eva och dolde så godt
hon kunde sin rörelse, »jag tycker Selma är lycklig, som har sitt hem
så nära.»

»Åh ja, det kan hon väl vara, det vill jag visst inte påstå annat. Det
är godt så länge jag orkar sträfva, och än har jag då inte hört något
missnöje af lierrarne.»

»Missnöje», ropade Selma, »de bära dig ju på händerna. Ja, vet du, mor,
ibland är jag rigtigt orolig att du umgås så mycket med herrar. Det är
rigtigt farligt att släppa min skönhet så der på egen hand. Tycker du
inte det, Eva?»

»Hör nu, så hon pratar», sade fru Asp småskrattande. »Du skall väl
tänka på att en främmande hör på. Fröken kan ju inte ha reda på alla
dina fukter.»

»Eva», ropade Selma och reste sig häftigt upp i soffan, »är här inte
trefligt, och är hon inte söt der hon sitter så tjock och rund, min
egen lilla mamma? Kan du neka till det? Har du ingenting godt att bjuda
oss, mor?»»Jo, minsann har jag inte det. Jag fick nyss cn låda fikon
skickandes ifrån boden. Deras stora höstlast hade kommit från
Göteborg.»

Selma blef pionröd öfver hela ansigtet. »Var herr Forsberg själf inne
med den?» sade hon.

»Nej då, han skickade pojken. Han har fått sin åkomma igen, stackare,
så att han inte vill gå ut. Jag satte ut lådan i kontoret.»

Gumman gick för att hämta den, och Eva passade genast på.

»Hvad är det för en ’åkomma’ herr Forsberg har, som hindrar honom att
gå ut?»

»Det är bara att han får ros i näsan ibland, när han varit för mycket
ute i luften», sade Selma med nedstämd ton. »Han kom hem från Göteborg
i går, och nu har det väl kommit, kan jag tro.»

Eva brast i skratt. »Nå, det var då en älskare, med ros i näsan», sade
hon, »och du ser så ynklig ut, när du talar om det, som om du hade det
själf.»

»Ja, skratta du», sade Selma nästan gråtfärdig, »men jag skall säga
dig, att det är hjärtlöst. Den plågan är lika svår som någon annan. Och
fast alla andra skratta åt honom, när han går med sina hvita
blyättikslappar på näsan, så skäms jag inte att tillstå, att jag tycker
allra mest om honom då, när de —

an - dra — håna--ho - o - nom.» Det kom några

svaga snyftningar, som hon dock genast lyckades kväfva.

»Förlåt mig, söta, älskade Selma, var för all del inte ledsen på mig,
du är en ädel själ, men det föreföll mig bara litet komiskt i början.»
Och med en våldsam ansträngning att hejda skrattet, då hon tänktesig
herr Forsbergs hvitdraperade näsa, tilläde hon: »Det är alldeles öfver
nu, du är väl inte ond?»

»Nej, kära du, det der har jag sett och hört så mycket af, att jag
börjar bli van vid det.» Men tonen lät litet stucken.

Emellertid återkom fru Asp med fikonen, och stämningen blef genast god
igen.

När de båda flickorna återvände, var det kolmörkt. Plask, der var det
en vattenpuss och plask, der var det en annan. Ett, tu, tre lyste det i
mörkret till något hvitt, som genast försvann. Om ett par ögonblick
hörde de en röst bredvid sig: »Äro damerna ute och promenera så här
sent? Kanske man får lof att göra sällskap.» Det var herr Forsberg, som
vågat sig ut under mörkrets hägn och i ett ögonblick befriat sig från
omslagen, när han fick se de båda flickorna.

Eva hade ett kort och afvisande svar på tungan, men hon teg af
undseende för Selma.

»Herr Forsberg har varit så snäll och tänkt på mamma med en present,
som vi just nyss smakat på», sade Selma. »Tack, snälle herr Forsberg.»

»Ingen orsak, alldeles ingen orsak», sade herr Forsberg, »jag tänker
gumman kan behöfva litet att krya upp humöret med ibland. Det var ett
infamt väglag.»

»Jag skall gå förut», sade Eva, »det är värst midt på vägen. Jag tror
man måste arrangera gåsmarsch utmed dikeskanten», och dermed satte hon
af i spetsen för dem.

»Gåsmarsch, ha, ha, ha, fröken är rolig. Alldeles rätt ja — gåsmarsch —
ha, ha, ha,»Eva gick förut utan att svara.

»Mamma sade att herr Forsberg var klen nu igen», hörde hon Selma säga
med låg röst. »Jag blef så ledsen öfver det»

»Ack fröken Selma, jag bär det gärna, när ni» — plask, der var det en
puss igen som var omöjlig att undvika, när man gick i bredd.

»Snälle herr Forsberg gå efter», sade Selma, »ni blir våt om fotterna,
och så blir ni sämre.»

»Litet vatten — det frågar jag inte efter mer än som så.» Herr Forsberg
gjorde troligen en gest, som icke uppfattades i mörkret.

»Ni måste vara försigtig om er», sade Selma med förvirrad röst, Eva
antog att han tagit hennes hand, när de skulle gå öfver spången.

»Det tillhör en man att våga lifvet för sitt yrke», sade herr Forsberg
med stor bravur.

»Så der ja», ropade Eva, som hunnit i förväg, »nu äro vi ändtligen vid
grinden. Hu det var just ruskigt.»

»Jag får väl packa mina påsar och gå då», sade herr Forsberg skämtsamt.
»Jag hoppas fröken be-höfver frimärken i morgon också.»

Eva kväfde på nytt ett högdraget svar. »Och jag hoppas ni kommer
lyckligt tillbaka i mörkret utan ledstjärna», sade hon upplifvad af
situationen.

»Ingen fara, alls ingen fara. Må så godt, må så rigtigt godt», och herr
Forsberg svängde på hatten och försvann.

»Tycker du inte han låter bra snäll?» sade Selma, när hon repade eld på
tändstickorna för att tända ljuset uppe i gästrummet,»Jo, särdeles
snäll», sade Eva, »och jag börjar tro, att han tycker om dig också.»

»Det kan man aldrig veta», Selma suckande. »Men ett eget hem, du, det
vore något det, och att få ta mamma till sig, när hon inte orkar arbeta
längre. Ack, hvad jag skulle vara snäll mot honom, och så fint jag
skulle ha; jag skulle själf väfva sådana der storrutiga röda och hvita
gardiner — de se så bra ut bakom blommorna i fönstret.»

»Du har redan börjat möblera, hör jag.»

»Ja, vet du, i hvarenda vrå, ända till bordslådan i köket med träskedar
och vispar. Man får väl lof att tänka på någonting, annars blir lifvet
så ledsamt.»

»Ja visst, och när man är lätt om hjärtat som du, då kan man också
bygga luftslott.»

»Förr, vet du», fortsatte Selma, utan att märka Evas trötta ton, »då
brukade jag nöja mig med att föreställa mig, hur jag skulle göra det
fint i mammas lilla vindsrum af mina besparingar på lönen, men nu —»

»Sedan du sett herr Forsberg--»

»Ah inte precist sedan jag sett honom, för det har

jag gjort i tre år, men sedan han började att bli---»

»Litet artig mot dig—»

»Ja, det är underligt--jag tänkte aldrig på

honom förut—»

»Gjorde du inte —?»

»Nej, vet du, det gjorde jag verkligen inte, men så var det en gång
nere i boden — han sa’ någonting — och då gick det som en blixt.»

»Och sedan dess så möblerar du ditt hem i tan-karne. Nå, är herr
Forsberg själf med som möbel — eller —?»

»Usch, hvad du är stygg, Eva — jag tror du har gjort narr af mig hela
tiden. Men det är godt för dig

— du får ställa om ditt eget hem, du, kanske i morgon dag — du har inte
försökt att beständigt vara hos andra, du.»

»Mitt eget hem ja», sade Eva, »men ingen människa i det mer än jag
själf.»

»Har du inte din mamma att ta’ till dig.»

»Nej», sade Eva och vände sig från ljuset. »Jag är inte så lycklig som
du, jag.t Ja, Selma, du vet inte hvad du är lycklig. O», brast hon ut
och sträckte de bara armarne upp öfver hufvudet, »om du kunde begripa
hvad du är lycklig, om du förstod, hvad hvarenda dröm du drömmer om
dina gardiner och dina träskedar är värd. God natt nu, Selma — det är
sent», och med en frappant härmning tilläde hon, när Selma var i
dörren: »Må så godt — må så rigtigt godt.»

Följande dag var det bjärt solsken. Eva återkom från en promenad med de
båda små flickorna, då prosten körde in på gården. Han hade varit på
ett skolbesök och steg ur trillan uppe vid stallet för att icke
förstöra den nykrattade gården. Det hörde nem-ligen till prostinnans
svagheter att ha gården krattad så länge som möjligt på hösten, och i
dag Lade det torkat upp tillräckligt för att sanden skulle reda sig.
Han kom gående ned till verandan, der barneu stodo och väntade på
honom.»Fröken Wall», ropade han, »gå inte in nu, här är det någonting
åt er. Jag for förbi stationen. Sakerna äro komna, och fraktsedlarne
tog jag med mig. Allting är uppgjordt med skjuts och sådant. I afton
skall alltsammans vara på ort och ställe.» Han tog sin plånbok ur
fickan och letade fram fraktsedlarne.

»Då borde jag resa i eftermiddag», sade Eva helt modstulen.

»Nej, det borde ni visst inte. I morgon skall jag själf köra er dit.
Skolan börjar ju inte förr än om Måndag. I eftermiddag kan det just
passa bra att ni följer med till baron Örnkronas, dit gumman och jag
ämna oss på visit. Ert skolhus är egentligen uppbygdt af baronen, så
att det är allt i sin ordning att lärarinnan gör ett besök. Ja, här är
nu listan på sakerna: En soffa, åtta stolar, en säng, en chiffonier,
tre bord, två större lårar, den ena innehållande ett pianino--»

»Hvad — hvad? Står det så — står det ett pianino», ropade Eva,
afbrytande honoin.

»Ja, det gör det visst, och det med särskildt föreskrift att aktas
ändå.»

»Och brefvet?» sade Eva med darrande röst.

»Brefvet lade jag i lådan på tåget, som ni bad mig. Det var ju så ni
ville ha det», sade prosten.

»Ja», sade hon. »Men det var kanske förhastadt; jag skulle skrifvit
annorlunda, om jag hade det tillbaka nu.»

»Det går ju an att skrifva ett till. Blir det ett godt bref, så skall
jag gärna ta det om hand.»

»Åh nej», sade Eva, »det är inte värdt, jag blef bara så öfverraskad.
Egentligen borde hvarenda möbel ge mig ett nytt sår, men ett
instrument, det är ändå närapå en vän. Det var mer än jag väntade —
flet var — det var verkligen snällt.»

»Det bevisar en ovanligt öm omsorg», sade prosten litet kyligt.

Hon såg på honom förebrående och stolt. I det samma kom prostinnan ut.
»Gör dig nu ledig tills i eftermiddag», sade prosten, »så fara vi till
baronens; det har länge nog varit tal om, och nu är det så lämpligt att
fröken Wall följer med.»

»Har du någon toalett med för ett sådant besök?» sade prostinnan.

»Jag har min svarta sidenklädning i kappsäcken, om tant tror, att den
duger.»

»Duger!--Spring då och häng upp den så att

skrynklorna gå ut.»

Eva vände sig gladt om och sprang sjungande uppfor trappan. Ett pianino
der borta i ensamheten, det var något att sjunga för — åh, hon skulle
icke komma att vantrifvas med den presenten.

»Vet du, Wilhelm», sade prostinnan, när Eva försvunnit, »den der
flickan tycker jag skulle ligga som en börda på ditt samvete. Hur kunde
du ta hit henne till skolan uppe i skogen?»

»Hur kan du begära att jag skulle veta?---»

»Du måtte väl ha sett på hennes betyg att hon var för ung för den
platsen», afbröt prostinnan.

»Jag har stort förtroende för unga krafter och lifliga, hängifna
sinnen, som de ha när de nyss gått ut ur seminariet. Tids nog hinna vi
med de' gamla, utarbetade.»

»Erfarenhet gör väl också något, skulle jag tro»,sade prostinnan litet
snäft. »Dessutom måtte du väl sett att hon gått igenom ett
elementarläroverk före seminariet; då kunde du väl begripa, att hon
inte skulle passa här.»

»Jag har aldrig förr hört, att du ringaktat bildning», sade prosten
skrattande, »jag skulle eljest trott att det var ett plus till hennes
kvalifikation.»

»Du tänker bara på din evinnerliga skola», sade prostinnan, »men jag
tänker på henne, jag, stackars barn, och jag säger än en gång, du har
det på ditt samvete, och jag vill just se hur du reder dig med det.»

»Hon har allt ruter i sig, hon vet godt själf hvad hon vill, och
humöret är ganska friskt, tycker jag.»

»Du skulle bara sett, när hon snyftade vid min hals just här i
farstu’n», sade prostinnan. »Jag tänkte genast att det skulle bli något
svårt af det — men du får svara för det själf, kära Wilhelm. Jag vet
nog att jag talar för döfva öron; det är alltid så med karlar, de
begripa ingenting af själslifvet, och för öfrigt se de inte stort
längre än näsan räcker.» *

»Begripa vi ingenting af själslifvet», skrattade han, »det var just en
artighet mot en prest. Så begriper du så mycket mer då, lilla gumma,
och du försummar minsann inte tillfället att föra mig på rätta spåret.
Så der ja, var inte fnurrig längre nu» — och dermed tog han henne om
lifvet och öppnade salsdörren — »utan gif mig en smula frukost, jag är
just hungrig efter resan.»

Prosten hade ett vackert ekipage, det var hans t svaghet, och som han
icke brukade prestgården själf,hade hans hästar god ledighet att stå på
stall och blifva både feta och morska. När de körde upp på Åkersholms
stora, sandade gård, tog det sig ganska ståtligt ut. Det var skymning
ute, men lampan i den rymliga vestibulen var redan tänd, och betjänten
sprang lättfotad ned för den breda trappan, som ledde upp till
terrassen, och öppnade vagnsdörren.

När sällskapet stigit ur, och han med tillbörlig aplömb smält igen
dörren, ilade han före dem tillbaka uppför trappan och stod som ett
tändt ljus vid den öppnade porten, medan de gingo in. Prosten visades
åt höger, damerna åt venster, för att lägga af ytterplaggen.

»Det kan ingen neka till att det ligger ett visst behag i det der»,
hviskade prostinnan till Eva, när de blifvit allena i det vackra
toalettrummet. »Det är ett visst något, som gör att man känner sig
liksom litet uppruskad ur hvardagligheten. Man tycker sig just vara
litet förmer i världen.»

»Tycker tant», sade Eva, »jag tycker alldeles tvärt om. Jag skäms
aldrig så mycket som när jag går förbi en sådan der uppsträckt ung
kraftfull man. Inte för det att det händt mig ofta, men när det händt,
har jag känt mig så förnedrad; jag har haft så svårt att inte säga
»farväl», när jag gått. Men det är ju inte corame il faut, hvarken att
tacka eller att hälsa.»

»Nej, kära du, gör för all del inte det. Man skall bara låtsa, som om
man inte såg dem, utan gå förbi alldeles lugn och likgiltig», och den
unga prostinnan, som icke skulle kunnat gå lugn och likgiltig förbi den
ruskigaste landstrykare utan att visa sin välvilja, var nu till dengrad
förhårdnad, att när dörren ånyo rycktes upp framför dem af det
vördnadsfulla tända ljuset, hon icke nöjde sig med att vara lugn och
likgiltig, utan sträckte på sin lilla person långt mer än tillfället
fordrade.

Eva hade en rosett af blandade starka färger i knuten på sitt rika hår.
Den svarta sidenklädningen med sitt garnityr af svarta, glittrande
perlor, smög sig mjukt kring hennes vackra växt. Hon var fullkomligt
obesvärad, och det var icke utan att prostinnan kände sig en smula
stolt öfver henne.

Baronen kom emot dem och presentationen försiggick både för honom och
de tre damerna i salongen, friherinnan värdinnan, grefvinnan svägerskan
och fröken Sigrid, baronens kusin, som var döf och begagnade lur. Man
satte sig i stolar kring det runda bordet. Baronen hade genast socknens
kommunala angelägenheter till I hands åt prosten, friherrinnan tog en
förtroligt enkel ton med prostinnan, en ton som retade Eva, der hon
satt hjälplös öfverlemnad åt luren.

»Vet prostinnan, man kan bli rigtigt förvånad öfver hvilka oseder börja
insmyga på landet. Hvad får jag se, när jag kommer ner i mjölkkammaren
i dag. Ligger inte undermejerskan der och skurar golfvet med borste!
Liksom inte våra gamla ärliga viskor skulle duga nu längre. Jag vet
verkligen inte hur jag skall våga lemna ut mitt linne till byken. Rätt
nu komma de nog med borstarne i tvättbunken med. Jag förstår inte hvar
de få dem ifrån.»

Prostinnan fastnade handlöst på kroken. Hon hade många små
illustrationer både från skurning och tvättning, hvilka icke voro fria
från anspelningar på person-ligheter, och friherrinnan visade sig äga
en betydlig personkännedom inom församlingen. Grefvinnan, som var på en
veckas besök, virkade ifrigt. Hon drogs inom kort in i herrarnos
samtal; hon var klok och praktisk och uttryckte sig väl.

»Jag är ledsen», sade prosten muntert, »att inte grefvinnan hör till
socknen. Vi skulle, trots lag och förordningar, välja in grefvinnan i
både skolrådet och fattigvården, och det skulle vi alla få godt af.»

»Men hvarför väljer ni då inte in mig?» sade friherrinnan, som hört
anmärkningen. »Tror ni inte jag förstår mig på sådant lika bra som
Louise? Jag var i fattigstugan i går och fann att de alla behöfva nya
täcken. Hvad säger ni — skulle vi ställa till ett notvarp i socknen, en
sorts syförening, och sticka dem ett dussin? Vill lilla fröken vara
med?»

»Jag måste resa till min skola i morgon, jag tror inte jag får tid
sedan den börjar», sade Eva.

»Hvad var det ni sa’», sade luren, och Eva måste halfskrikande upprepa
sitt svar.

»Men hvar äro då Marianne och Sixten?» sade friherrinnan, och till
betjänten, som just kom med en bricka vin och frukter, sade hon i en
sorts parentes med helt och hållet annan ton: »Alkvist kan gå och söka
reda på fröken».

»Fröken gick ned till kvarnen. Hon hade Dover med sig.»

»Då kan Alkvist gå och säga till henne att här är främmande. Jaså,
Sixten är hemma. Han hörs minsann på långt håll.»

Man hörde verkligen kraftiga, knarrande steg i

Kcrfstedti Eva. 3galleriet utanför salongen, portiéren lyftes upp, och
en man visade sig i dörröppningen. Han syntes ett ögonblick litet
bländad af det starka ljusskenet och stannade några sekunder på
tröskeln.

»Se här, Sixten, har du prosten och prostinnan, det är sannt, dem
känner du ju, och här är vår nya folkskolelärarinna, fröken — hvad var
det nu igen?»

Men Eva, som rest sig upp, stod alldeles blek vid sin stol och hörde
icke hvad friherinnan sade.

»Fröken Wall», ifyllde den unge mannen obesväradt, »ehuru det i sanning
var en stor öfverraskning, var den dock inte så stor att jag tappar
bort ert namn.»

De sista orden sades halfhögt till Eva, i det han först helsade på
henne.

»Jaså, du känner fröken», sade baroneu, »det är eljest min svåger,
baron Sixten Ulfklo.»

»Jag har sett baronen några gånger i Jönköping», sade Eva med lugn
röst, medan färgen småningom började återvända till hennes kinder.

»Det var medan jag låg på kommendering vid Huskvarna», sade baronen i
förbigående, under det han helsade på prostinnan. Han slog sig derefter
ned på stolen bredvid Eva.

»Kommer ni från Köping», frågade luren på andra sidan om henne, och Eva
måste luta sig ned och ropa: »Nej, från Jönköping».

»Ack, der har jag slägtingar. Kanske er familj känner dem. Ryttmästar
...»

Men i detsamma kom fröken Marianne inrusande, åtföljd af Dover, en stor
vacker rapphönshund, hvilken ifrigt hoppade omkring henne för att komma
åt en skorpa,som hon höll högt i luften. »Men, kära barn, ser du då
inte att här är främmande», sade friherrinnan med en ton som skulle
vara förebrående, men som motsades af ett leende. Och endast åsynen af
den unga, vackra Hickan kunde vara nog att tysta allt missnöje.

Hon gick fram och helsade gladt och okonstladt på prestens med denna
korta, hastiga nigning, som är så vanlig vid hennes ålder. När hon
vände sig mot Eva visade sig en glad öfverraskning i hennes täcka
ansigte. Hon stannade framför henne, medan hunden ännu gjorde ett och
annat hopp omkring henne.

»Jag vet nog, hvem fröken är», sade hon litet skälm-aktigt, »jag
frågade ut prosten på förhand, hvem som skulle komma i pappas nya
skolhus.»

»Det är inte pappas skolhus», rättade friherrinnan från soffan.

Men Marianne ändrade sig icke. »Ser ni, man längtar allt efter unga
flickor här på trakten — eller hur, morbror Sixten?» tilläde hon
skrattande.

»Skolhuset ligger ju knappast i trakten», sade Eva litet afböjande.

»Tror ni man räknar en halfmil för någonting här , utbrast Marianne.
»Vi ha präktiga ridhästar, skall ni tro. Tycker ni om att rida? Couche,
Dover, bråka inte så rysligt, gamle gosse. — Så-å-ja — gå och lägg
dig.»

»Marianne, tag korgen här och bjud faster några drufvor», sade
friherrinnan en smula llögljudt, och Marianne, som hade fint öra för
sin mors röstmodulationer, tog helt modstulen korgen från brickan och
förstod att hon gjort en dumhet igen.

»Är det till skolhuset som byggdes förra sommaren,fröken Wall blir
deporterad», sade baron Sixten, i det han tog en drufklase från
Mariannes korg och hviskade till henne: »ge mig en tallrik så är du
snäll, — det der bygget vi brukade rida till, Åke, minns du det?»

»Ja, just det, det är färdigt nu, och det skäms inte för sig. Det är
det bästa skolhuset i socknen.»

Baron Sixten satt litet vårdslöst med ena armen öfver stolskarmen halft
vänd mot Eva. »Hade jag då vetat hvem som skulle komma att bo der —»,
men Eva höjde långsamt sina ögon mot hans ansigte, och han tystnade.
Det låg i denna blick en så djup och allvarsam smärta, att han satte
sig rätt på stolen och teg några ögonblick.

»Jo, det var en ryttmästar . . .», sade luren.

»De ha flyttat derifrån för länge sedan», af bröt baron Sixten
ädelmodigt, »dem kan fröken Wall omöjligt känna.»

»Jag trodde att möjligen fröken Walls far tjänat vid regementet ...»

»Nej, fröken Walls far är affärsman», skrek baron Sixten. »Jag hade
nöjet att äta middag hos honom några gånger.»

Eva reste sig hastigt upp och gick fram till prostinnan, men Marianne
kom efter henne och lade sin arm i hennes, i det hon hviskade:

»Skulle ni inte ha lust att gå ner i växthuset. Det är bara en trappa
från galleriet, vi behöfva inte alls gå ut.»

»Ack jo, mycket gärna», sade Eva ifrigt. Hon längtade att komma bort
från detta eleganta, upplystarum och alla dessa människor, och de båda
flickorna försvunno bakom portiéren.

»Galleriet» var en lång, smal sträcka, som böjde sig efter husets runda
gafvel. Väggen till höger pryddes af familjens förfader i breda ramar.
Till venster var der en järnbalustrad, derifrån man såg topparne på de
höga fikonträden, som stodo utefter glasväggen, och längst bort i
hörnet var spiraltrappan, som ledde ned till växthuset, det vill säga
det rum, dit de blommande växterna flyttades in från orangerierna.

»Ah, vet ni», pratade Marianne, »vi komma inte alls att flytta till
Stockholm i år; jag skall gå och läsa för prosten här, och jag tycker
också mycket mer om att vara på landet, bara här funnes några flickor.
Det går väl an, så länge morbror Sixten är här, då rida vi ut hvarenda
dag, men han reser nog snart hem igen, kan jag tro. Ni tycker nog att
jag pratar mycket, men när man bara får prata med hundarne hela dagen,
så blir man så der. Mamma säger åtminstone jämt att jag pratar för
mycket.»

»Jag tycker det är roligt att höra på, jag», sade Eva vänligt, »prata
så mycket ni vill, jag blir inte trött på det.»

»Så snäll ni är och så vackert ni har ert hår. När vi en gång bli
ensamma, så skall ni hjälpa mig att sätta upp mitt hår på samma sätt.»

»Vi bli nog inte så mycket ensamma. Jag skall resa till min skola i
morgon.»

»Ack, var nu inte tråkig, sedan ni nyss varit så snäll. Jag rider till
skolan jag, hvar dag. Kan ni spela?»»Åh ja — temligen.»

»Tänk om jag kunde få ta lektioner för er. Min guvernant spelar klent.
Det skall jag föreslå. Då kunde jag få komma. Vill ni det?»

»Jag vet inte», sade Eva, »jag får nog mycket att göra.»

Marianne gjorde tvärt balt och såg forskande på henne.

»Skulle ni inte vara lika snäll som ni ser ut», sade hon skälmaktigt.
»Ni sade det der så kallt.»

Eva kunde icke motstå henne.

»Söta barn, kära fröken», sade hon varmt, »ni är så vänlig mot mig, men
märkte ni inte er mors ton, när hon bad er taga korgen?»

Marianne skrattade öfverdådigt, »Jaså, ni hörde det. Ja, det var bara
för att hon tyckte att jag var så framfusig, dessutom kan hon aldrig
hålla i med att säga nej. Jag är enda barnet, och jag kältar tills jag
får.»

»Det är inte snällt gjordt», sade Eva också skrattande.

»Nej, det är det inte, naturligtvis, men eljest skulle jag inte få
någonting alls, och jag tycker i alla fall så rysligt mycket om mamma,
och hon blir just inte så ledsen åt mitt kält, hon är så van vid det.»

Eva runkade på hufvudet och hotade henne leende med fingret.

»Nu få vi inte vara ensamma längre», sade Marianne hviskande, när hon
såg baronen komma utför trappan. »Annars är han nog treflig, men nu
kunde han ha fått varit kvar deruppe.»»Marianne, Cecile vill att du
skall spela litet för de främmande», sade baron Sixten, så snart han
såg dem.

»O jämmer, nu kommer min pinostund», sade den muntra flickan, i det hon
sprang sin väg.

Eva vände sig hastigt mot baronen.

»Rädda mig från den der flickans vänskap», sade hon. »Ni förstår, att
jag inte kan ta emot den. Hitta på någon förevändning — hindra alla
hennes förslag.» Hon talade med en röst som skälfde af sinnesrörelse.
»Hvad er själf beträffar», tilläde hon, »så har jag ju sett, hur
ädelmodig ni kan vara. Ja, vet ni, jag gick sedan och sörjde öfver, att
jag inte fick tillfälle att tacka er. Jag hade aldrig trott att det
kunde finnas så mycken ridderlighet ...» hennes röst svek henne för ett
ögonblick, hon hade talat så brådskande, det gick ju icke an att hon
stod der ensam med honom.

»Ni öfverdrifver den ringa tjänst jag gjorde er, fröken Eva ...»

»Fröken Wall, om jag får be.»

»Fröken Wall», rättade han med ett flygtigt leende, som sårade henne
likt en pil. Hon tog några steg framåt före honom, men vände sig ånyo
emot honom.

»Men kan jag lita på er nu», sade hon hastigt. »O, om ni aldrig låtsat
om, att ni sett mig förr. För all del, glöm mig, tala aldrig om mig,
fortfar att vara barmhertig». Hennes rörelse var så stor att tårar
stego upp i hennes ögon.

»Lugna er nu, fröken Eva», sade han. »Ni kan alldeles säkert lita på
mig, det borde jag väl inte be-höfva försäkra er om. Jag har inte just
dokumenteratmig som en öfvermåttan rigorös person, det är nog sannt,
men det finns vissa hederspunkter, som jag håller på. Jag skall inte
skada er. Hvad åter det angår, att inte låtsa om er, så är det orimligt
att begära. Jag tänker tvärtom besöka er i morgon dag, och taga
Marianne med mig.»

»Ja», sade hon, »då återstår ingenting annat för mig än att begära mitt
afsked, innan jag börjat skolan. Jag skall säga er en sak, baron Ulf
klo, och det är att jag lidit nog. Jag har fattat mitt beslut. Endera
skall min personlighet ingifva aktning trots min ställning i världen —
eller också — med ett ord — det sätt hvarpå jag blir behandlad det
betyder för mig att vara eller icke vara. Nu vet ni det.»

»Skulle jag då inte få rida till ett ställe dit jag red hvarannan dag
förra sommaren?»

»Om ni kommer tillsammans med gamle baron så är ni välkommen, men
aldrig ensam, aldrig tillsammans med Marianne. Jag tycker ni borde
förstå det själf.»

»Det enda jag förstår är att ni gått och lefvat er in i en alldeles
onödigt tragisk uppfattning. Jag trodde er om mer själfständighet och
mer sundt omdöme, fröken Wall.»

»Ja, det är sannt», sade hon, »tragiskt har det varit och tragiskt
kommer det att förbli. Det var inte någon lek för mig att kasta bort
alla förhoppningar på att bli någonting i världen, att själfmant gå in
i en ställning som har så föga anseende. Det var ett offer som ändå
kunde förtjäna något erkännande — åtminstone af er.»»Jag kan inte
erkänna någonting, som utestänger

mig från ert sällskap», sade han. »Jag vill träffa er---

jag har aldrig glömt er.»

Hon rodnade svagt.

»Ni har ju träffat mig nu, och jag har fått tacka er. Yi kunna ju vara
ömsesidigt nöjda», sade hon.

»Ni fordrar orimligheter», sade han retligt, »och ni dömer er själf
till ett lif, hvarmed ni inte i längden kan härda ut. Tänk på saken
lugnt, fröken Eva...»

»Fröken Wall», rättade hon än en gång. »Det är ju bara det jag begär
att ni inte besöker mig — och iitt ni hindrar fröken Marianne.»

»Och det begär ni i samma ögonblick jag fått den gränslösa lyckan att
återse er. Det är omöjligt, fröken Eva.»

»Fröken Wall», sade hon kallt och började gå framfor honom mot trappan.

»Fröken Wall, jag ber om ursäkt, nåja — ge mig er hand då, så skall jag
lofva.»

Ännu blek vände hon sig om och räckte honom handen. Han tog den och
behöll den några sekunder i sin. »Det är verkligen en seger, fröken
Wall», sade han; »nej se der ha vi Sigrid», han släppte handen, »jag
öfverlemnar er åt henne, ni vill väl inte komma tillbaka på samma gång
som jag.»

»Tack», sade Eva ännu med osäker röst.

Han sprang lätt uppför spiraltrappan till galleriet.

Eva vände om och mötte den gamla fröken. Denna lade förtroligt sin arm
i hennes. De gingo några gånger fram och tillbaka mellan växterna och
småpratade, det vill säga den gamla fröken pratade, och Eva
upp-muntrade henne med en kort anmärkning då och då. Hon kom småningom
in på gamla minnen. »Vet ni», sade hon slutligen med en suck. »När jag
såg er båda, Sixten och er menar jag, så stod en tafla för mig så
lefvande ur mitt eget lif.»

»Ack, berätta den», ropade Eva i luren, »jag vet ingenting roligare än
att höra sanna händelser berättas af den som upplefvat dem.»

Den gamla fröken såg småleende upp på henne. »Skall jag», sade hon
litet tankfull — »det är en gammal historia, jag var ung då, yngre än
ni, jag var bara sjutton år.»

»Ack», sade Eva, »få vi inte sätta oss här?»

Men hon gick sakta framåt. »Den är inte lång», sade hon, »han var ung
och entusiastisk som de äro i vår slägt, han hörde till slägten på
långt håll. När danska kriget bröt ut, så ville han med, det stod inte
till att hindra. Innan han for, kom han hit, och just här hade vi en
ensam stund. Då sade han mig alltsammans, och jag gaf honom min tro. Ja
— det var

bara en halftimme — han stupade i kriget--och

sedan ha de gift sig alla mina äldre bröder och systrar — och nu kommer
ordningen till de unga, den här Marianne kommer snart i turen, men jag
har lef-vat på min halftimme jag. Ja — det är så — det är en stor
skatt. Jag vet inte hvarför det kom för mig så lifligt nu, men ni har
ett så tilltalande ansigte.»

Utan tvifvel var det ett vackert ansigte, som nu böjde sig ned och
kysste den lilla hvita, vissnade handen, som låg på hennes arm. »Ah,
barn», sade fröken Sigrid, litet skamsen och rörd. De voro nu vid
fotenaf spiraltrappan, och den gamla fröken beredde sig att gå upp före
Eva, men när hon gått ett par steg, vände hon sig om och lutade
ansigtet emot hennes kind. »Ni skall inte tro Sixten», hviskade hon,
»han är inte rig-tigt bra. Ni borde inte ha gifvit er ut så här ensam.
Det borde inte er mamma ha tillåtit. Ja, ja, förlåt ra ig, man ser ett
och annat, fastän man inte hör, och han är inte rigtigt bra, det är han
inte, det», och hon började åter att stiga uppför trappan.

När de inträdde i salongen satt Marianne vid pianot och spelade med
mera kraftig än lätt hand de sista takterna af sitt »stycke».

Grefvinnan stod och vände bladen. Hon vände sig mot Eva. »Ni spelar ju,
fröken Wall», sade hon artigt, »vill ni låta oss höra en bit?»

»Ja mycket gärna», sade Eva, som var uppmjukad af frökens historia,
»hvad vill grefvinnan helst höra?»

»Har ni så mycket att välja på, det bådar godt. Nå, något af Chopin
då.»

Eva satte sig vid pianot och spelade utantill en af Chppins valser. Hon
hade en ovanlig talang och hela scenen försatte henne i stämning; hon
lyckades bättre än hon väntade.

»Vet ni, fröken Wall», sade grefvinnan, »er måste jag lägga beslag på
för våra musikaftnar. Man måste begagna alla resurser för att ej
alldeles domna bort på landet, och musiken är en af de bästa att hålla
sinnet friskt. Ni får lof att komma till oss. Sjunger ni också?»

»Jag har bara altröst», sade Eva, »och dessutom tror jag ej att min
skola--»

Hör nu, prosten», ropade grefvinnan, »har aldrigden der skolan några
ferier? Vi få lof att ha fröken Wall in i vårt musiksällskap.*

»Rör bara vid musik», sade prostinnan, »så går Wilhelm in på allting;-
han var en god bas i Upsala.»

»Jag går visst inte in på några extra skolferier», sade prosten.

»Åh, ni är en bas», inföll ifrigt grefvinnan. »Cecile, hvar har du din
gamla Trollflöjt? Jag minns den sedan flicktiden.»

»Den ligger längst ned i notskåpet, troligen mossbelupen.»

Men Marianne låg redan på knä på golfvet och letade på nedre hyllan.
»Hvad vill moster med Trollflöjten?» sade hon.

»Vi skola ha en trio», sade grefvinnan, »jag sjunger sopran — det blir
ju alldeles förträffligt.»

Trollflöjten fanns, och hela aftonen egnades åt musik. Grefvinnan hade
musikvurmars vanliga fel att icke vilja sluta. Baronen och fröken
Sigrid utförde en stilla snarkduett i hvar sin ländstol, när betjänten
kom och förkunnade att bordet var serveradt.

»Ja, den gamle Mozart är en hedersknyffel», sade baronen uppfarande ur
sin slummer, »får jag lof att föra prostinnan till bordet?»

»Ni har kommit, och ni har segrat», sade baron Sixten till Eva, som
gick vid hans arm genom galleriet till matsalen. »Ni har intagit alla
till den grad, att jag kan slå vad om att faster Sigrid berättat er sin
kärlekshistoria, hvartill hon utan tvifvel bifogat några upplysande ord
om mig.»»Lyckligtvis», svarade Eva småleende, »behöfver jag inte andras
ögon för att se med.»

När de sutto i vagnen och rullade af hemåt i den stjärnklara natten,
sade prosten till Eva, som satt baklänges: »Ni for allt den här vägen
med starka fördomar för några timmar sedan?»

»Ja, det erkänner jag, men de ha flugit sin kos som agnar för vinden.
Ack, hvad de voro snälla allesammans.»

»Ja, ser ni det är så här i verlden. A ena sidan kan man möta smuts och
råhet, men när man trängt igenom den skorpan, så flnner man det
mänskliga och tilltalande innanför, och å andra sidan kan man möta
flärd, ytlighet och fördomar, men bakom den skorpan finns också det
mänskliga, som aldrig förfelar sin verkan på oss. Vi skola bara inte
stanna vid utanverken.»

»Och», sade Eva, »så finnes det också en skorpa, som heter last och
sedeslöshet. Tror ni på det mänskligt tilltalande också der?»

»Jag tror att gudsbelätet aldrig så spårlöst utplånas, att man inte kan
finna en och annan spillra af det^ om man gör sig möda.» Prosten, som
just tände sin cigarr, kände en liten hand som vidrörde hans med en
sakta klappning.

»Det är alldeles som en ny värld här i socknen», sade Eva, »ni äro alla
så snälla, och jag är så lycklig — ack, så lycklig.»

»Nå, det var då rigtigt * roligt, om fröken börjar finna sig hos oss.
Mina, hör du hvad fröken säger? Jaså — står det så till.» Prostinnan
sof nämligen redan j yagnshörnet.Ett par rlagar senaro gingo baron
Sixten och gref-vinnan Louise upp och ned i alléen under ett ifrigt
samtal.

»Men h varför skall du fara så snart v, sade baronen. »Att Axel kommer
hem i morgon — ja det är ju godt och väl — men han kunde ju komma hit
och hämta dig och stanna några dagar här.»

»Kan du verkligen tänka dig, att han skulle ge sig ro med det, när han
varit så länge borta. Då känner du honom bra litet. Nej, vet du, jag
bereder mig på att inte få höra annat omtalas än diken och vallar och
huggning och plöjning på minst fjorton dagar, och det fastän vi äro
inne i djupa hösten», sade grefvinnan skrattande. »Men hvarför är min
kära bror så sär-skildt angelägen att jag stannar? Du har i en hast
blifvit så slägtkär.»

»Jag», sade han med en något förlägen min, »du vet väl att jag alltid
hållit af dig.»

»Nå ja — så mycket som du kan hålla af», sade hon halft skämtande. »Men
du kan ju följa med mig. Gör det Sixten. Din egendom är temligen van
att sköta

sig själf och dessutom--den här tiden på året

Kom och jaga harar på den första snön.»

»Den första snön dröjer än», sade baronen och slog med en suck med
käppen upp en sten i luften.

»Nå, kommer du?»

»Nej», sade han.

»Är det något som oroar dig», sade hon vänligt och med ett bekymmer i
sina kloka ögon, »har du råkat ut för någon ledsamhet?»

»Nej», sade han lätt, »jag har inte råkat ut förnågot nytt, sedan du
hjälpte mig sist — men det är verkligen något som oroar mig. Louise,
kommer du ihåg att jag flera gånger sagt, att du borde vara en man i
stället för en kvinna?»

»Jag anser detta inte precist för så stor artighet som du gör», sade
hon småleende, »men hvad är det nu för manlig egenskap du har behof
af?»

»Nej», sade baronen litet förtretad, »jag kan inte tala, medan du är
vid det der lynnet. Jag kan inte tala allvarsamt, medan du skrattar.»

»Nå, som du vill», sade hon litet stött, »men eljest

så--hör du, Sixten, för att nu tala om något

annat. Kunde vi inte få litet musik i kväll? Är det långt till det der
skolhuset?»

»En half mil, vill jag minnas», sade han och tittade i luften efter en
skata, som flög upp från ett träd.

»Låtsas inte en så stor likgiltighet, Sixten», sade hon i en hast
allvarsam, »mig bedrar du inte.»

»Ack, de fruntimmerna», sade han, »tror du verkligen att jag--»

»Jag tror att det vore bäst att du följde med mig till Riddersholm»,
sade hon. »Du har ju sett riktigt mjältsjuk ut de här dagarne.»

»Nå ja, landet kan ju förefalla litet långtrådigt emellanåt.»

»Men hvarför far du inte ut på en tripp, det är

ju ingenting, som hindrar dig?--Se der springer

Marianne. Vet du, hon spelar horribelt. Hon borde verkligen ta
lektioner för den der lilla lärarinnan, det vill säga, sedan du rest.
Till jul bjuder jag dig inte till oss. Dä skall jag hämta henne till
Riddersholmunder hela ferietiden. En sådan talang kan man inte låta
sitta obegagnad i en folkskola.»

»Hör du, Louise», sade baron Sixten, »vill du komma in här i
paviljongen, så få vi språka ostörda en stund.»

»Det är just inte årstid för paviljonger nu; ingen stör oss här, tycker
jag.»

»Men jag han inte tala här, hör du», sade han retligt och häftigt, i
det han öppnade dörren. Hon gick in och satte sig på en af rörsofforna.

»Nå, här har du mig. Hvad vill du mig nu egentligen», men hennes röst
lät orolig under den lätta ton hon antagit.

Baron Sixten började gå upp och ned, sneddande golfvet med långa steg.
Han teg fortfarande i synbar strid med sig själf. Höstsolen sken in
genom de smala, höga rundbågsfönstren och aftecknade trädens glesa blad
och kvistar på golfvet. Skuggorna dansade på nedre kanten af
grefvinnans bruna sidenklädning, som i solljuset lyste som guld. Hon
satt litet bakåtlutad och teg. Under den sinnesrörelse som visade sig i
de båda syskonens drag, blef deras likhet ännu mer påfallande än
vanligt. De voro båda af en ädel typ, men hennes ansigte hade mera
karaktär och kraft än hans, som i sin regelbundna skönhet hade ett
hvardags-uttryck af slapphet, hvilket endast vid vissa tillfällen gaf
vika för en sporadisk energi.

»Nå, Sixten, hur blir det?»

Han slutade sin marsch och kom fram och satte sig bredvid henne.

»Ser du», sade han, »saken är att jag är i val

\och kval mellan tvänne pligter, och det blir alltid en konflikt, som
du vet.»

»Naturligtvis», sade hon småleende. »Sådana fall utgöra författares
förtjusning.»

»Skämta inte nu--»

»Begriper du inte, att mitt skämt bara är en mask», af bröt hon
häftigt. »Säg då rent ut — är det något nytt — är det något med fröken
Wall?»

»Nej», sade han, »det är att jag, som du vet är så fördomsfri, ändå
anser mig vara skyldig dig någonting, Louise. Jag kan inte låta dig
rusa fram med förbundna ögon — och på samma gång har jag en pligt mot
henne. Skulle du inte vilja afstå från att vidare se henne. Jag vill
inte, att du skall bjuda henne till ditt hus.»

»Då är det något», sade hon och slog sakta med foten emot golfvet.

»Jag skulle helst vilja låta dig själf afgöra om du kan bjuda henne
eller inte», sade han, i det han reste sig upp och på nytt började sin
promenad, »— om jag vore alldeles säker om att du kunde tiga som en
karl--»

»Om du hade ett hem och en ung fru, skulle du då bjuda henne själf?»
sade hon.

»Jag vet inte», sade han, i det han gjorde en sväng och gick ifrån
henne, »men hvad jag vet är, att jag godt kunde göra henne till min
hustru. Hvad jag själf gör, det kan jag stå för. Det är något helt
annat att utsätta sina fruntimmer för någonting obehagligt — for att
begagna ett lindrigt ord.»

»Du talar i gåtor. Hör nu, Sixten, kom hit och

Kerf sted t, Eva. 4sätt dig hos mig och upphör med den der promenaden,
som bara irriterar mig. Hvad är det, tala rent ut, du måtte väl veta,
att jag inte är en pratsjuk fjolla.»

»Men det är en hederssak, Louise», sade han, i det han satte sig
bredvid henne.

»Jag betraktar den redan så», sade hon, »och jag tror att jag förutom
hedern också har en smula hjärta.»

Hennes röst var nu alldeles förändrad. Han tog hennes hand och sade:
»Tack, Louise». Men han satt likväl tyst några ögonblick. »Det är ingen
behaglig berättelse, det bereder jag dig på», började han ändt-ligen.
»Det var något öfver tre år sedan, när jag låg vid Huskvarna. Du
förstår att jag och kamraterna ofta promenerade in till Jönköping, der
vi också gjorde åtskilliga bekantskaper, voro med på supéer, baler och
andra tillställningar. Vi umgingos i flera familjer och af en händelse
kommo vi också med på afslutningen i elementarläroverket för flickor.»

»Af en händelse--»

»Nå ja — af nyfikenhet då, att se hvad staden hade att bjuda på för
nästa vinter. Der såg jag första gången fröken Wall, och jag liksom de
andra frapperades af hennes skönhet. Vi skaffade oss reda på hvar hon
bodde — hon var inackorderad hos en gammal adlig och fattig enkefru —
vi samlades utanför det lilla huset vid stadens utkant om kvällen och
gåfvo henne en serenad.»

»Nå så långt är ju allt väl, så vida du inte sjöng tenor.»

»Nej, var lugn, jag var bara åhörare, men jagskickade in en bukett, som
hon kastade ut genom fönstret.»

»Gjorde hon? Det var kanske litet — litet —»

»Nå ja — jag medger det — men det var ju också oförskämdt af oss. Vi
skulle kanske inte gjort det, om vi inte fått höra, att hon var dotter
på sidolinien till en adelsman, som slagit sig på affärer, hade stora
fabriker och ansågs rik, men som inte ville erkänna henne.»

»Ädelt i sanning--jag menar af er.»

»Ja — det är nu så — jag berättar enkla fakta. Det var emellertid en
känd sak af hela staden, utom af henije själf. Hon kallade honom
farbror och trodde att hennes far var död. Emellertid försvann hon
strax efter examen, och jag började umgås med fabrikören.»

»Just likt dig», mumlade grefvinnan.

»Vill du att jag skall fortsätta», sade baron Sixten, hvars bleka kind
färgades af en svag rodnad.

Hon nickade.

»Hon var borta ett år. Mot vårsidan anförtrodde mig fabrikören en gång,
då han varit i ett gladt lag och inte var så riktigt på sin vakt, att
han väntade henne hem. Det var första gången han talade om henne. Hon
hade varit vid musikkonservatoriet i Leipzig för att utbildas till
artist, han funderade på att adoptera henne och taga henne till sig —
det var bara en sak, som afhöll honom — en mystisk sak, som jag inte
kunde fä reda på.» Baronen böljade sno sina mu- -stascher.

»Vill du att jag skall hjälpa dig», sade grefvinnan,»du drack litet mer
med honom, och så skaffade du dig en inbjudning--»

»Alldeles ja» — sade han — »till följande kväll för mig och mina tre
kamrater på hans villa utanför staden. Vi skulle höra henne spela och
bedöma, oin hon hade utsigter att bli en stor konstnär. Kanhända
ångrade han det, när han väl sagt det, men det låtsade vi naturligtvis
inte om.»

Baronen lutade sig tillbaka några ögonblick och teg. — Grefvinnan
hjälpte honom icke längre i väg. Han satt med halfslutna ögon.

»Det var en ljus, mild vårafton», sade han slutligen med en viss
förändring i rösten. »Villan låg förtjusande, du vet hur vackert der
nere är. Värden, som i början var litet generad, tinade snart upp vid
några buteljer champagne. Ett par herrar från staden voro närvarande,
och stämningen blef snart munter. Jag väntade bara på att hon skulle
komma. Vår kom-mendering var redan slut, och vi hade dröjt en dag öfver
enkom för detta tillfälle. Jag hade sagt till om en vagn ut till villan
för att direkte köra mig till nattsnälltåget. Jag skulle vara uppe vid
mötet kvällen derpå. Jag började bli otålig och gaf värden en vink om
hans löfte.

»Hon vill inte gärna», sade han, »hon kom med tåget på morgonen. Hon
skyller på, att hon är trött. Hon är emellertid härute.»

Vi började ansätta honom från alla håll, och slutligen gick han ut för
att hämta henne.

Det dröjde en stund, men han kom verkligen tillbaka med henne. Vi stego
alla upp och helsade. Detsyntes på henne att hon gråtit, och det
började göra mig ondt om henne. Du vet att tårar alltid pinat mig.»

»Ja, jag vet», sade grefvinilan liksom otålig öfver af brottet,
»fortsätt.»

»’Här är min lilla protégé’, sade fabrikören litet besväradt, ’fröken
Wall’, och derpå följde presentationen. Ehuru hon kämpade att bibehålla
sitt lugn, tror jag inte att hon hörde våra namn, som han hastigt
repade upp. ’Vill du spela en bit för herrarne nu, så gör du mig en
glädje. Låt oss höra hvad Ty-skarne gjort af dig på en vinter.’ Hon
gick tyst fram till pianot och slog upp det. Situationen började
förefalla mig obehaglig. Att sitta och spela så der för oss utan ett
ord, liksom en speldosa, som man skrufvar upp! Jag gick fram till
henne. ’Tillåter ni, att jag vänder bladen åt er’, sade jag.

’Tack’, sade hon, ’jag spelar helst utan noter.’

Pianot stod vändt så, att vi hade henne framför oss. Hon var hänförande
vacker. I början satt hon med nedslagna ögon, men när hon kom in i
musiken glömde hon oss snart, och jag skall aldrig förgäta den häpna
och förskräckta min hon fick, då hennes sista accord följdes af en
dundrande applåd. Hon steg upp och ville gå igen, men vi bådo henne
enträget om mer musik. En af kamraterna sjöng en vacker tenor, han hade
hoppats att få sjunga med henne och hade noter med. De togos fram, och
hon förleddes att stanna. Vi började samtala. Värden ville nödvändigt
visa några nya anläggningar i parken. Min vagn hade kommit, men fastän
jag redan tagit afsked, förleddes jag att stanna, då de öfriga gingo
nedåt parken, och jag såghenne ensam gå ut på altanen. Nå, du anmärker
ingenting.»

»Nej», sade grefvinnan, »jag ser henne för mig.»

»Vi pratade en stund om hvarjehanda, du har sett hur själfull och
intagande hon är, när hon talar. Men hon var mycket allvarsam. Hastigt
syntes hon förskräckt. Hon drog sig närmare mig, jag förstod inte
hvarför.

’Ser ni den der kvinnan’, sade hon sakta, ’nej, se inte dit just nu,
vänta litet, der invid häcken. Det är dumt, men jag är så rädd för
henne. Man ser henne öfverallt, och hon stirrar så hemskt och ser så
underlig ut. Jag såg henne ofta, innan jag reste. Jag brukade möta
henne på den tysta gatan, der jag bodde och ibland följde hon mig — jag
var alltid förskräckligt rädd. Den första jag såg på perrongen i dag
var hon. Jag tyckte det var hemskt. — Man har sagt mig, att det är en
mycket dålig kvinna, och jag känner som om jag vore i närheten af en
orm, när hon går efter mig. Hvad kan hon vilja här? Hon ser ju inte
alldeles ut som en tiggerska.’

En dålig kvinna! — ja, jag visste hvem hon var; det var stadens dåliga
kvinna.»

»Hvem — hvad menar du?» sade grefvinnan hastigt.

»En sådan, som man inte talar om», sade baron Sixten, med en
axelryckning.

»’Vill ni inte gå in’, sade jag, ’aftonluften börjar kännas sval.’

’Jo, kanske’, sade hon tankfullt. ’Jag känner mig ängslig.’ Hon gick
före mig in i salongen, ställde sig vid pianot och började bläddra i
noterna. Jag sadenågot om musiken. ’Musiken, ja’, sade hon, ’den har
jag sagt farväl till i kväll, jag menar såsom yrke. Jag har länge
tvekat, om jag älskade den nog för att välja den till lefnadskall, men
nu tror jag, att jag kommit till klarhet om den saken. När jag hörde
den der häftiga applåden nyss, då förstod jag, att den banan inte var
för mig — nej, nej — penningar och applåder det kan jag inte lefva för,
jag älskar inte musiken nog for att gifva den mitt lif.’

Herrarne kommo emellertid upp ifrån parken, och hon stod just i begrepp
att draga sig tillbaka, sedan hon tagit afsked af dem, då der hördes
skrik och buller i trappan. Dörren rycktes häftigt upp, och kvinnan
från häcken rusade in med ett par tjänare i hack och häl efter sig.
Allt det följande gick så fort och var så förvirradt, att jag knappast
har någon redig bild af det. Hon talade häftigt och ursinnigt.»

Baron Sixten höll upp ett ögonblick.

»Men hvad ville hon då?» sade grefvinnan. »Hvad sade hon?»

»Hvad hon ville? hon ville helsa på sitt barn, som hon sökt i ett år,
och som de ville hindra henne från att träffa. Hvad hon sade — ja, det
var en ström af ord, förbannelser öfver fabrikören, som hon tycktes
hata, uttryck af ömhet för sin dotter, anklagelser mot fabrikören,
hvilken alldeles förlorat fattningen och bara ropade: ’för bort henne’,
beskrifningar på hur hon också varit ung och skön och oskyldig, innan
han ledde henne i förderfvet, allt i ett förfärande virrvarr. Fröken
Wall hade, blek af fasa, tryckt sig tätt intill väggen. Alla stodo som
förstenade.» Baron Sixten drog upp näs-rluken och torkado sig öfver
pannan. »Jag vet inte hur jag bar mig åt», fortsatte han lugnare, »jag
såg för mig detta likbleka, dödsskrämda flickansigte. — Jag gick till
kvinnan, som var drucken, och hviskade några ord till henne, i det jag
visade henne min plånbok. Hon följde mig på ögonblicket — jag satte
henne i min vagn och for med henne till staden — lemnade henne
någonstädes — hotade att mörda henne, om hon någonsin mer visade sig
för den unga damen, gaf henne penningar, for till stationen och kom i
tid till mötet —» Grefvinnan såg på honom med fuktiga ögon. »Sixten»,
sade hon, »du har dina fel — det är skada, stor skada, du har eljest
ansatser som —» Baronen reste sig och började ånyo promenera. »Der har
du historien. Gör nu som du vill», sade han. »Hörde du ingenting om
henne sedan?»

»Jo, en kamrat skref att händelsen spred sig som en löpeld genom
staden; man pratade nu oförtäckt om hvad man förut blott hviskat.
Fröken Wall flyttade samma afton till sin gamla bostad, fabrikören
förlorade lusten att adoptera henne, när hon inte längre ville bli en
musikalisk storhet. Hon gick in vid folkskole-seminariet och visade sig
sällan ute.»

»Och du har aldrig återsett henne.»

»Nej, inte förr än här. Men du begriper, att man inte kan upplefva
något sådant tillsammans med en ung, vacker flicka, utan att tänka på
henne. Om hon inte varit så olycklig förut — — men det är detsamma»,
tilläde han hastigt med en kastning på huf-vudet. »Hur tänker du nu
göra?»

Grefvinnan satt tyst några ögonblick. Skuggornaaf blad och kvistar
dansade på golfvet som förut, man hörde svagt forsens brusande och det
taktmessiga ljudet af vattenhjulen nedanför parken.

»Hvad jag tänker göra», sade hon och såg hastigt

upp — »ja — kanske ingenting--Jag tror att vi

gå in igen, Sixten.»

Hon reste sig, och han öppnade dörren för henne» De gingo tysta på
sandgången upp emot huset. Hon stannade några ögonblick, innan de nådde
trappan; hennes tankfulla uttryck försvann. »Jag tror inte att jag
förlorar min ställning i samhället äfven om det blefve känd t, att jag
trampat på en af dess fördomar», sade hon småleende, »eller hvad tror
du?»

Han tog ridderligt hennes hand och kysste den. xDu har dina fel,
Louise», sade han, »det är skada, stor skada, eljest har du verkligen
ansatser som —» Hon hotade honom med fingret, lade sin arm i hans och
derefter gingo de i bästa förstånd uppför den breda trappan till
terrassen.

Eva var redan hemmastadd med sin skola. Barnen, som i början varit
uppfinningsrika i all slags odygd, började att bli intresserade för
sina ämnen, och hon själf var öfverraskad af att finna, med hvilket lif
och lust hon skötte sina lektioner. Hon började hålla af dessa
okonstlade ungdomar, som med vidöppna ögon lyssnade till hvad hon sade.
Hon ville tillämpa en ny, frisk, lefvande pedagogik, en sådan som hon
drömt om, när hon studerat och tusen gånger varit uttråkad af en torr,
systematiserande, andefattig metodik.Hon ville begagna barnens fantasi
så väl som deras minne, deras öron, ögon, förnuft och alla sinnen,
deras hjärtan, deras känslor, med ett ord hela deras personlighet. Hon
ville uppfostra dem för lifvet lika mycket som för examen, och hon
ville framför allt i en innerlig växelverkan med dessa unga, naiva
individer behålla sig själf frisk och lifskraftig. Detta var hennes
stolta dröm, detta var den idé, som höll henne uppe, under det hösten
långsamt skred framåt, och hon ensam vid sin lampa hörde regnet forsa
mot rutan, och stormen hvina i skogen, medan hon noggrannt och
omsorgsfullt beredde sig till följande dags lektioner. När hon arbetat
nog med böckerna, slagit upp ur engelska och tyska hjälpredor och ansåg
sig »väl laddad», som hon skämtsamt uttryckte det, då slogs pianot upp
och löpningar och sonater, etyder och variationer kunde höras af de få,
som knagglade vägen fram till långt in på natten. Hon hade två rum för
egen del och ett litet kök. På andra sidan om en förstuga låg den
stora, luftiga skolsalen och bakom den en så kallad stuga, ett stort
rum med spisel, som beboddes af en arbetskarl med sin hustru. Det var
ett gammalt par, hvars barn redan flugit ur boet, och af gumman Johanna
fick Eva den hjälp hon behöfde för sin ekonomi. De hade, med kokboken
på bordet framför sig, långa öfverlägg-ningar om hur det eller det
skulle tillredas och ställde i och för åtskilliga frestande
beskrifningar på kakor och bakverk, stora förhoppningar på våren, då
äggen skulle bli billigare.

Det var ett arbetsamt stilleben, och Eva trifdes godt med det, bara hon
kunde låta bli att tänka påatt detta var bara den första hösten — sedan
skulle det komma två — tre — fem — tio — alldeles likadana. Då kom en
ödslighet öfver henne ända till för-tviflan. Hjärtat började då storma
inom henne och begära någonting annat, ungdomslifvet rörde på sig och
ropade på ombyte, och hon brukade gå ut och slå sig ned på träsoffan
framför gumman Johanna och utbrista: »Hu, jag kom att tänka på
framtiden, Johanna, och jag blef så ängslig; jag står aldrig ut — nej
det gör jag inte — att lefva tio år på det här sättet — kanske tjugo.»
Gumman stannade sitt spinrockshjul och tog af sig glasögonen: »Kära
fröken», sade hon, »tänk aldrig på det. Det sörjer vår Herre för. Det
var inte lönt att si mer än en dag om sender. Det är nog att hvar dag
har sin plåga, det är ett riktigt sannt ord, för vi står rakt inte ut
med mer. Sir fröken, man har ingen kraft på förhand, den får vi bara
lite pö om pö, efter som vi behöfver den.»

Småningom gjorde sig Eva bekant med bondfolket i granskapet. På sina
långa promenader tittade hon in än här, än der, och på de flesta
ställen var hon välkommen; men det fanns ändå dagar, särdeles de
söndagar, då vädret icke tillät henne att gå till kyrkan, som föreföllo
henne olidligt långa och dystra. Det var så tråkigt, der hon just nu
satt uppkrupen på knä i ländstolen, hängande framstupa öfver karmen,
med båda armbågarne på fönsterbrädet och ansigtet stödt mot flatsidan
af händerna, att bara se denna eviga backe, der snön låg här och der i
fördjupningarne, och der tufvorna stucko upp bara och mörka — och
vägen, som vred sig in i skogen, och ladan der borta vid skogsbrynetoch
snöplogen, som stod lutad mot väggen och ännu icke varit begagnad.
Ingen människa att tala vid, bara tyst, tyst, tyst — förutom det dofva
mumlet af Johannas stämma. Gumman hade af välvilja slagit sig ned i
sängkammaren och satt nu och läste högt för sig själf i psalmboken på
ett entonigt, sjungande sätt. Det var så dammadt och putsadt och fint,
så att det sken af allting — åh — det var olidligt. — Ingen kom — hvem
skulle också komma? Hon tänkte på baron Sixten, som hon förbjudit att
helsa på, och som lydt henne så punktligt. Hvad det var onödigt det der
förbudet — riktigt att göra sig löjlig — han hade minsann ingen tanke
på henne. Men hvad var det? Syntes icke någon der längst borta mellan
åkerlap-parne — någon som gick fort? — Åh, det är Selma. Eva kastade på
sig hatt och schal och sprang emot henne.

»Du kan inte tänka, hvad du är välkommen», ropade hon på långt håll,
»jag trodde jag skulle leds ihjäl — nu ska’ vi ha kaffe och riktigt
trefligt. Ack, så hyggligt af dig. Du kan inte tro, hvad jag satt och
var olustig. Välkommen. Hur kom du på en så god idé?»

»Jo, prostens voro bjudna bort till middagen, och så fort jag fick ge
folket mat, så gaf jag mig af. Jag har längtat så rysligt hit. Jag har
sådana bekymmer. Du får lof att råda mig.»

»Söta du, tala inte om bekymmer genast. Låt mig nu vara glad en stund.
Sedan ska’ vi tala om bekymmer hela kvällen, men nu ska’ vi vara lite
muntra först.»»Hvarför kom da inte fram till kyrkan?»

»Nej, jag fick ingen att åka med, och vet du att gå både bort och hem,
det är nästan långt. Du stannar väl till kvällen — jag skall be Jonas
följa dig öfver skogen.»

»Nej, söta du, inte en minut längre än till åtta, vi har ju brygden i
otta i morgon. Julen är nog bra, när den väl kommer, men o! så man får
släpa förut. Söta du, så vackert du har här inne, det är ju så att man
kan bli riktigt yr i mössan bara att se på. Nej, Jonas behöfver inte
följa mig, Forsberg skulle vänta på mig nere vid Vikhyttan.»

»Forsberg — nå jag gratulerar, inte ’herr’ längre. Johanna, söta
älskade Johanna, bli inte ledsen att du får göra upp eld igen, men vi
få lof att ha kaffe, riktigt godt kaffe — jag har främmande, Johanna.
Tag af dig, Selma och kryp upp här. O! så snällt att du kom. Nå, hvad
är det nu för bekymmer?»

De båda flickorna suto uppkrupna midt emot hvarandra i hvar sitt
soffhörn. Det började redan mörkna. Johanna kom in och frågade, om hon
ej skulle elda i kakelugnen. Jo, det förhöjde trefnaden, och så kaffet
på det lilla ovala bordet, och så började det förtroliga småpratet med
det upprepade: »Nå, hvad är det nu för bekymmer?»

»Ack, kära Eva, det är riktiga, stora bekymmer, må du tro. Du känner ju
Malvina Malmström?»

»Mjölnarens dotter här ofvanför Vikhyttan. Ja, jag har gifvit henne
litet undervisning i knyppling.»

»Det kan jag nog tro. Ilon skall utbilda sig för-stås till en fin dam.
Kan da tänka dig, att hon på vilkor vill ha Forsberg.»

»Men snälla du, hvarför säger du ’Forsberg’? Har han inte något
förnamn?» Och så skrattade de båda två alldeles öfverdådigt.

»Ack jo — men det är så fult. Han heter detsamma som gubben här.»

»Jonas, det är ju ypperligt. Du kallar honom naturligtvis John.» Och så
skrattade de på nytt. »Nå, hvad gör det, om hon vill ha John — du
ursäktar väl

— han tycker ju om dig.»

»Ja, men ser du, nu kommer det svåra. Jo — hu — det går så ovant än —
John hyr lokalen af hennes far — och om han nu inte —»

»Aha, så mister han lokalen — jag fattar hela den rysliga intrigen. —
Men kan inte John — det går märkvärdigt lätt — det riktigt glider öfver
tungan — kan inte John hyra sig en annan?»

»Hör du, Eva, jag vet aldrig om du talar allvarsamt, och det är så
tråkigt»

»Hör du, Selma, när man gått i två månader alldeles ensam, så blir man
verkligen fallen för litet öfver-dåd, när tillfälle erbjuder sig. Det
får du förlåta. Jag menar nog allvarsamt ändå, fast jag för ögonblicket
är litet uppspelt»

»Ja, kära du, skratta då, så mycket du vill. Det finns ingen så
passande lokal, alldeles invid kyrkan och en korsväg till. Och om han
hyr en annan, så tar mjölnaren genast dit en annan handelsman i sin,
och det blir en farlig konkurrent, förstår du.»

»Nog kan du väl motstå det?» sade Eva.»Äsch, hvad da är stygg. Om
handeln, förstår du väl.»

»Men kan han inte få sig en handelsbod i någon annan församling?» sade
Eva eftertänksamt.

»Men då träffas vi ju inte, och så får han se andra, och hvem *vet hur
det då går.»

»Är du inte säkrare på honom än så?»

»Kära du, nog måtte du väl veta, att karlar inte äro så mycket att lita
på. Det finns många foglar i skogen, men det är inte så godt att hålla
dem fast.»

»Och derför tycker du, att när man väl fått en i handen, så får man lof
att knipa till. Men, kära Selma, iir du riktigt säker på, att du älskar
herr Forsberg?»

»Tror du inte, att jag skulle bli snäll mot honom?»

»Jo, det förstås, det tror jag nog, men ändå — att älska!»

»Nog kan jag se hans fel, alltid.»

»Gör du--till exempel?»

»Jo», sade Selma litet dröjande, »nog vore det bra, om han inte vore så
strittig.»

»Strittig?!!!» Och de båda flickorna började skratta ohejdadt. De voro
i den uppsluppna sinnesstämning, då den minsta anledning orsakar ett
skratt, som trotsar all kontroll.

»Strittig — hvad i all världen menar du», frustade Eva slutligen fram.

»Jag menar, om han inte hoppade så mycket innanför disken och gjorde en
så stor rundel med armen, när han räcker fram paketen; men det är ju
bara småsaker, han är en lika bra karl for det.»»Ja, det är han visst,
men tycker du till exempel om att — att — kyssa honom.»

»Åh, fy — så du talar.» Selma blef pionröd och vände sig bort.

»Jag är lugn, Selma», sade Eva patetiskt, »jag fruktade verkligen, att
rodnaden inte hörde till symp-tomerna i din idyll — men nu tror jag att
du älskar honom. Nå, hur skola vi nu bära oss åt med Malvina?»

»Jo, skolläraren nere vid kyrkan, herr Petterson, är pin kär i henne.»

Det drog ögonblickligen en skugga öfver Evas panna. Hvarför skulle det
sticka henne, att skolläraren var „kär i mjölnarens dotter? Det var ju
alldeles i sin ordning — samma samhällsgrad ungefär — och lika barn
leka bäst, brukade Johanna säga.

»Hon har varit så vänlig mot honom förut, men nu, sedan hon kastat sin
håg på John, börjar hon tycka att skolläraren är för simpel.»

Eva teg en stund. »Jaså», sade hon slutligen, »hon tycker, att herr
Forsberg är ett gentilare parti. Nå, hur skola vi nu hjälpa den saken?»

»Vill du inte berömma herr Petterson litet för henne.»

»Är herr Petterson en bra karl då?»

»Ja, det kan jag då tryggt försäkra. Han är förstås inte en sådan der
romanhjälte, som de skrifva om i böcker, men man får allt tänka både
till höger och venster i lifvet. Det är inte som när de bara skrifva om
det. Herr Petterson är en riktigt snäll människa.»

»Jag får väl se hvad jag kan göra», sade Eva, men kan du inte stanna
här i natt?»»Tycker du det, jag skall flå två harar, innan jag går och
lägger mig.»

»Hu då, ett sådant rysligt otrefligt ord. Kan du inte hellre säga:
’skala’.»

»Skala harar!», och nu brast skrattet löst igen och varade ända tills
Johanna kom med kaffet.

»Hvarför skall det nödvändigt ske i afton?»

»Jo, vi ska’ ha middag i morgon. Hararne kom från Åkersholm till
present med kyrkskjutsen i morse. Du vet väl, att der är stor jagt»

Det var som om med ens allt löje och all munterhet blifvit bortstrukna
från Evas ansigte.

»Är det», sade hon. »Hur skulle jag kunna veta det?»

»De kunde ju ha jagat häromkring, tänkte jag. Jag var nere i
potatiskällaren tidigt i går morse, och då såg jag dem rida förbi
allesammans. Det såg riktigt ståtligt ut. De satte in sina hästar, när
de kommo upp till skogen vid Ulfshyttan.»

»Hvilka var det då?»

»Åh, det var ett par löjtnanter, och baron Ulf klo, och baron på
Åkersholm själf, och länsagronomen Ecker-rnan, och jägmästar Lindvall,
det var en hel hop.»

»Är det för dem ni skola ha middag i morgon?»

»Nej då, det är för uppbördsnämnden, men vi få nog lof att ha fint
ändå, skall du tro.»

De hade flyttat sig fram till brasan, som var nära utbrunnen, och som
kastade ett svagt rödt skimmer öfver deras unga ansigten, men de
skrattade icke mera. Samtalet gick icke längre så lätt och lustigt, och
när de skiljdes åt i mörkret nere vid stora landsvägen,

Kerf sted i, Eva.

5hade Eva ingen munter anmärkning tillhands. Hon gick tyst hemåt med
hufvudet fullt af tankar.

»Fröken, fröken, titta ut ett tag, ska’ fröken få si», ropade Johanna
följande dag, då Eva satt vid en af pulpeterna och rättade skrifböcker,
under det barnen hade sin frukostrast.

»Hvad är det?» sade Eva och såg upp.

»Kom hit till fönstret», sade Johanna ifrigt hvi-skande. Hon stod och
höll upp förklädessnibben; hon hade förklädet fullt med ullkardor,
hvilka hon icke gifvit sig tid att lägga ifrån sig, »det är två
rytyare, kom hit, fröken.»

Eva gick fram till fönstret med klappande hjärta.

»Den ena är baron på Åkersholm», fortsatte Johanna, »och den andra är
länsagromen?»

»Hvad säger du», sade Eva småleende och lugnad. Hon såg två herrar till
häst framför den släta planen nedanför backsluttningen. De talade
ifrigt, pekade med sina ridspön härs och tvärs, ja, den längste lutade
sig fram och ritade med pekfingret i handen under lifiiga och
öfvertygande åtbörder.

»Den der herrn kan då aldrig si en jordlapp, utan att han ska’ karfva i
den», sade Johanna med en viss missaktning. »Se’11 han kom hit, ska’
alla skolungar lära sig att så skog. Han har varit i hvarenda skola,
och fröken kan slå sig i backen på, att han kommer hit också.»

»Du tycks inte gilla det arbetet.»»Arbete, det vet jag visst, liksom
inte skogen växte af sig själf.»

»Bor han här i socknen?»

»Nej då, han bor långt härifrån. Han kunde väl vända hit koxet, han ser
inte så värst oskaplig ut.»

Men Johanna fick icke fröjda sig åt hans åsyn, han vände envist ryggen
till, och Eva, som också blifvit litet nyfiken, såg endast en kraftigt
byggd man med en viss bestämd hållning på hufvudet, och som att döma af
hans rörelser tycktes tala med den lifligaste öfvertygelse. Efter några
ögonblick redo de båda her-rarne långsamt bort, och Eva gick med en
suck tillbaka till sina skrifböcker.

När kvarten slog, steg hon upp och ringde, och när hon såg barnen komma
inströmmande friska, lifiiga och rödkindade, fick hon en känsla af vek
ömhet för dem. De voro hennes — hit hörde hon — eljest ingenstädes i
världen. Selma, ja hon passade icke rigtigt för henne; de der båda
herrarne, som hon nyss sett, hon fick nästan ett hat mot dem, de hade
hela tiden vändt henne ryggen, men hon passade ju icke heller för dem.
Men dessa barn, som icke kände henne, som sågo upp till henne med
tillgifvenhet och beundran — de voro de enda hon egde i världen. Hon
började lektionen med en plötslig rörelse, som hon hade svårt att
bemästra.

Följande dag lyste en klar vintersol. Rimfrosten satt som mattslipadt
silfver och glänste i träden, det frusna gräset knastrade under
fotterna. Luften var frisk och litet tjock; domherrarne slogo sig
sällskapligt ned utanför ladudörrarne eller sutto rödbröstade och
uppurrade och napprade på trädkvistarne. De suttosom små klot här och
der bland det hvita och liknade mer röda frukter än någonting lefvande
och rörligt. Det var icke vinterns döda stämning, då allting sofver
under ett utjämnande hvitt täcke, der fanns föga snö, men så mycket mer
glittrande, lätta iskristaller, och i den hvita ramen låg sjön ännu
icke tillfrusen och blänkte himmelsblå.

Det fanns öfver skolhuset på backen en aningsfull vårkänsla, ännu innan
vintem riktigt gjort sitt inträde, och det kände Eva, der hon i en
upprymd, ungdomsfrisk stämning, en sådan som helt omotiveradt kommit
med luften, gick och ställde i ordning i skolsalen. Barnen hade gått
hem till middagsmålet förutom ett par tre, som hade lång väg och nu
värmde sitt medförda förråd ute i stugan hos Johanna.

Plötsligt hörde hon hofslag mot den frusna marken. Det klack till i
henne med en obeskriilig känsla af lycka. Utan att tänka på hvad hon
gjorde, endast följande dagens och stämningens oreflekterade
glädtighet, sprang hon ut på trappan. Hästen trafvade i detsamma upp på
gården. Han dansade med ett par skickligt åstadkomna språng fram till
henne. Ryttaren böjde sig ned och räckte henne handen, hon var tvungen
att gå ett steg utför trappan och fatta den. Blodet steg henne åt
hufvudet af en blandad känsla af blygsel och glädje. Det såg ju
alldeles ut som om han varit väntad, och med fantasiens blixtsnabba
operationsförmåga såg hon, medan ryttaren lätt höjde sig i sadeln och
hoppade af, en syn. Hon tyckte att bakom henne reste sig ett slott, att
hon stod som nu på trappan — att den der mannen med den smidiga
figuren, förhöjdaf den tätt åtsittande mörka jagtrocken, sprang upp för
trappan och omfamnade henne, så att hon höll på att mista andan; och
att hon sedan gick ned och klappade hästen och kallade honom---

»Hvad jag är glad att finna er hemma, fröken Eva — ja, afbryt mig inte
nu igen — nu är ju ingen här, ingen som kan ondgöras, mer än ni och jag
— och vi äro ju vänner — inte sannt?»

Han stod med tygeln och ridspöet i den ena handen, medan han än en gång
räckte henne den andra.

Hon hade knappt fått igen andan efter det der imaginära famntaget, och
det låg väl något i hennes uttryck, som gjorde honom djärf. Under det
en tanke flög igenom hans hufvud om hvad ensamheten är för en mästare i
att göra kvinnor spaka, sade han med komisk hjälplöshet: »Har ni ingen
tjänsteande, manlig eller kvinlig, som för några minuter kan ta hand om
min häst?»

»Jag tror att gårdskarlen är hemma», sade hon och sprang hastigt in och
ropade på Jonas, som lem-nade sin vällingskål och kom ut. Det var hon
som några veckor förut varit så afvisande — det kom hon ihåg, först då
de sutto derinne i soffan bakom det ovala bordet. Men nu var det ju för
sent att antaga en förnärmad ton, nu var det bara att så godt sig göra
lät hålla god min och småniugom plocka upp några spillror af den
krossade värdigheten.

»Nå, hur lefver ni här, fröken Eva?» sade han med ett uttryck af
deltagande i rösten, som med ens rörde en vek sträng i hennes inre.
»Hvad sysselsätter ni er med?»»Så ni frågar», sade hon med ett
bemödande att vara munter, »jag arbetar från morgon till kväll.»

»Men hvad tänker ni på», sade han med ett grand lägre röst, »hvad
drömmer ni om?»

Hennes känsliga natur kände sig på ögonblicket stucken, och han, som
kunde läsa hvarje intryck i hennes talande ansigte, förstod att han
begått en dumhet.

»Man har inte tid att tänka och drömma, när man är folkskolelärarinna.
Det är ett privilegium som blott är förbehållet åt sysslolösa kvinnor,
kvinnor i högre samhällsställning--åt edra likar, herr baron.»

»Menar ni sysslolösa som jag», sade han skrattande, »för öfrigt
erkänner jag ingen annan likhet eller olikhet än intelligensens.
Samhällsställning — bah — de tiderna äro förbi.»

»Yi ska’ kanske inte tala om det, herr baron», sade hon.

»Men vet ni, hvad jag tänkt på under två månader?» fortsatte han med en
röst, som var på en gång lätt, glad, vänlig och menande. »Jag har tänkt
på en stackars ung flicka, som skulle sätta sig in i nya forhållanden,
för att kämpa sig fram i världen allena — en modig, ensam, ung flicka,
henne har jag tänkt på, och det fick jag väl?»

Deltagande, nästan ömhet, smekande tonfall — hon hade aldrig trott att
han kunde vara sådan. Hon svarade icke.

»Och för hvarje gång jag haft någon glädje — man har det ju ibland,
eget nog — så har jag önskat,att jag kunde skicka den hit på luftens
väg om inte annat — men ni var ju så sträng, så hemskt sträng

— så alldeles omotiveradt sträng.» Han skrattade, och hon skrattade
med, fastän med fuktiga ögon. Hur ofta hade icke hon under de ensliga
höstaftnarne tänkt att ingen på jorden brydde sig om henne.

»Har ni inte varit på Akersholm sedan ?»

»Nej, fröken Marianne har varit här en gång, men sedan har jag inte
sett någon derifrån.»

»Jag har inte velat fråga efter er, allt för den der lustiga
stränghetens skull. Ni vet således inte, att Marianne haft messling,
stora flickan.»

»Nej — jag vet ingenting. Men å propos den der strängheten, så har den
inte af hållit er från att komma hit.»

»Jo, i två månader och tio dagar, längre stannar aldrig någon förmaning
i mitt minne. Ni får lof att förnya den. Det är för att höra den
upprepas, som jag kommit.»

Han såg på henne med sina strålande, ljusbruna ögon och ett halft
leende, som klädde honom väl. Han tog det så lätt och skämtsamt, att
det var henne omöjligt att vara allvarlig och pedantisk utan att göra
sig löjlig.

»Nå, tycker ni inte att jag bor vackert?» sade hon.

»Jo, visst, och så är det en så stor tillfredsställelse att veta, att
det är jag som ställt till det så här tref-ligt åt er. Ja, det är
säkert det. Åke ville inte bestå lärarinnan mer än ett rum och kök; det
var jag som utverkade att det blef två.»

»Ar det sannt?» sade hon.»Sannt — ja. parole d’honneur. Men tillåter ni
en en profan frågå. Har ni ätit middag?»

»Nej», sade hon småleende, »jag äter inte, förrän jag slutat med barnen
för dagen, det vill säga klockan fem.»

»Det var engelskt med besked. Och bedröfligt sedan, jag är glupskt
hungrig och skulle med glädje anmält mig som er gäst. Ni skall veta,
att de andra nu sitta vid en splendid frukost vid Åkersholm. Vi ha
jagat sedan klockan åtta på morgonen.»

»Då får ni skynda er dit», sade hon och steg upp. »Min ekonomi lämpar
sig inte för gäster, allra minst för gäster, som äro glupskt hungriga.»

Hon gick före honom ut, och han måste motvilligt följa henne.

»Ni skall ha ett byte från jagten», sade han, »och en bok, det var den
glädjen jag ville ha med mig i dag. Paul Heyses nyutkomna noveller. Här
har ni första häftet.»

»Tack», sade hon och rodnade, »jag vet inte om --det är bara början--»

»Ja visst är det bara början, men allting måste ju ha en början — man
kan inte börja med slutet, hur gärna man än ville —»

Hon afbröt honom. »Men ingenting från jagten, hör ni det —»

Han kastade sig upp på hästen. »Jo», ropade

han, »ett byte, om det också skall kosta mig--»

han svängde med den befjädrade hatten. Hästen, som var orolig, gjorde
ett språng och galopperade i starkt traf bort med honom. Eva vände om
in. Honkände ett obehag, som hon icke kunde öfvervinna. Hon nästan
skämdes vid tanken på att träffa Johanna, och när barnen åter kommo,
var det med ett underligt, oklart medvetande om skuld, hon började
lektionen. Men på samma gång genomfors hon midt uppe i aritmetiken då
och då af en hastig ilning af glädje.

»Hvad« var det för en spelevinker, som var här hos fröken?» sade
Johanna, i det hon lade servietten på bordet för middagsdukningen.

Eva hade nyss kommit in från skolsalen och stod och tände lampan.

»Det var baron Ulfklo», sade hon.

»Jaså, han på Hällinge; det var fasligt artigt af honom att komma hit
på visit.»

»Ja, det var det», sade Eva kort, »jag har kännt honom från
Jönköpingstiden.»

Johanna teg en stund, medan hon satte fram porslinet »Jonas fick en
blank krona för han höll i hästen», sade hon slutligen.

»Det var ju hederligt.»

»Åh ja, det kan väl så tyckas, men vet fröken, jag tyckte just den var
lik de der trettio silfverpen-garne, som förrådde oskyldigt blod.»

»Jag tror», sade Eva högdraget, »att jag kan sköta både baronen och mig
själf, utan att du behöfver befatta dig med den saken. Har du maten
färdig, så tag in den.»

»Han kanske inte är så lätt att sköta, han, som fröken tror, efter hvad
dåm säger», muttrade gumman, i det hon gick.

Morgonen derpå märkte Eva, att hennes kläd ningbörjade bli nött i
kanterna; hon tog en annan, en rödbrun med smala svarta ränder. Färgen
passade väl till hennes hy, snitten var modern, drägten i sin helhet
icke alldeles lämplig for folkskolan.

»Har fröken gjort sig så fin i dag», sade Johanna litet menande, när
hon kom med kaffebrickan.

Eva rodnade och kände det grufligt pinsamt att höra det uttalas så der
i tydliga ord, hvad hon i hast hade uppgjort med sig själf som en enkel
nödvändighet; den andra klädningen behöfde ju verkligen lagas. Gumman
kunde dock icke motstå flickans skönhet, hon blidkades och sade på Evas
hastiga: »Min andra var trasig», ett belåtet: »Ja, det är då intet ondt
i att fiffa upp sig en smula. Man känner sig just litet modigare, när
man är fin, man aktar sig liksom litet mera själf». Men det dröjde icke
många minuter, förr än hon kom in från köket med ett helt annat
uttryck.

»Har har kommit två harar från Akersholm. Är det meningen att vi ska ha
dåm?» sade hon, med tonvigt på vi.

»Jag förmodar det», sade Eva utan att se upp, »om de blifvit skickade
hit så--»

»Är det frökens mening att di ska ätas?» fortsatte hon i litet högre
diskant och med tonvigt på ätas.

Nu började Eva skratta. »Jag kan väl inte tro, att du kan stoppa upp
djur, eljest ville jag nog helst ha dem, en i hvardera hörnet på en
hylla», sade hon.

»Då får fröken också laga dåm själf», sade Johanna med en röst, som
darrade af både vrede och rörelse. »Jag har aldrig förr lagat till
förgift åt någonmänniska, och jag gör det inte nu på gamla dagar
heller.» Dermed gick hon ut.

Eva kom ut i skolrummet, ståtlig, vacker och elegant med en högröd
fläck på hvardera kinden och någonting i rösten som skrämde barnen.
Lektionen var dyster. För första gången voro barnen ouppmärksamma, for
första gången ritade de gubbar på sina taflor och nöpo hvarandra i
armarne, när de kommo åt.

Middagen dukades och åts under tystnad. Eva försökte gifva ett par
tillsägelser med vanlig ton, men rösten ville icke komma fram. Hon
satte sig vid pianot, men hon kunde, icke spela, hon slog upp en bok,
men hon kunde icke läsa, hela saken var, att hon visste att han skulle
komma, att hon var nervös och ängslig både för sin egen del och för
Johannas. Alltsammans var så pinsamt och så lyckligt, att ändå i denna
ödsliga vrå vänta någon, en ung, vacker, bildad man, som brydde sig om
henne. Hon slog sig ned i soffan i en halft ångestfull stämning, hon
satt der och drömde och lyssnade, när Johanna plötsligt slog upp
dörren.

»Fröken», sade hon, »det är en tiggerska härute, som jag omöjligt är
människa att bli af med. Hon vill partu träffa fröken, hon är så envis
som en igel —»

Men Eva, som rest sig upp, föll dödsblek tillbaka i soffan. Hon hade
ögonblickligt förlorat medvetandet. Johanna sprang fram. Alldeles
rådlös och yr i mössan gjorde hon dock instinktmässigt, hvad som var
det förnuftigaste. Hon lade upp henne rak lång i soffan och började
gnida och ruska henne, till dess Eva småningom kom till sig igen; det
hela varade bara några sekunder.»Fröken kan ju skrämma slag på en
människa», sade Johanna i den ömmaste ton, medan hon oupphörligt gned
och gnodde hennes händer, »nog vet väl fröken, att vi ä’ två handfasta
människor både Jonas och jag, så inte behöfver väl fröken vara--»

»Ack, Johanna, jag är rädd — rädd till döds. Jag går i en beständig
skrämsel, natt och dag. Släpp aldrig in någon tiggerska till mig, då
dör jag. Ha

bort henne---jag kan inte se henne.» Hon var

nära att svimna igen.

»Söta min lilla fröken — söta hjärtegrynet mitt, förlåt mig att jag var
stygg nyss. Vi ska visst ha bort henne — strax —» Johanna talade som
till ett lindebarn, det var icke långt ifrån att hon börjat smacka med
tungan. »Men hon är inte det ringaste farlig, stackars kräk, hon har
legat på lazarettet och ska’ hem till sitt igen, hon är inte mer än
aderton år, fattig usling.»

Eva reste sig hastigt. »Ack, jag skall gå ut till henne, jag skall ge
henne någonting. Johanna», och hon slog häftigt armarne om gumman, »—
jag är så lycklig, är det riktigt säkert, att hon bara är aderton år?»

»Nej men fröken», sade Johanna, lika förskräckt öfver detta plötsliga
utbrott af glädje, »ta nu sitt förnuft till fånga, sätt sig lite igen,
mitt lilla gryn, annars dimper fröken för mig på vägen. Flickan
springer inte bort.»

Men Eva ville nödvändigt ut i köket, ville nödvändigt ge henne
någonting, denna unga lidande varelse, som kanske var ensam som hon
själf.

»Jag vet rakt inte, om jag törs komma fram medhvad jag har på hjärtat»,
sade Johanna litet senare; hon var nu idel solsken och visade vid allt
hvad hon foretog en viss klumpig ömhet och hänsyn, »men det är så, att
di har ett litet kaffekalas nere vid Vikhyttan på Anna-dagen för gamla
mor, förstås. Di skickade båd med ungarne i dag — men när nu fröken är
så här skral, så vet jag inte--»

»Jo, gå för all del, Johanna. Det är inte den ringaste fara med mig
nu», sade Eva ifrigt och lättad. Hon hjälpte gumman att knyta
silkesschaletten och kände sig som befriad från en börda, när hon väl
såg henne på väg nedåt byn.

Det hade börjat att snöa. Flingorna flögo tätt, stilla och ljudlöst, så
att inom några minuter såg hela landskapet öfvertäckt ut, icke med
snöns vanliga hvithet, utan derför att lagret ännu låg tunnt, med en
viss gråaktig skiftning, som gjorde det hela dystert. Det var något i
det der jämna, tysta fallandet, som verkade ödsligt. Eva stod några
ögonblick kvar på förstugubron och såg på det. Hon fick ett så starkt
vemodigt intryck, att hon aldrig förr erfarit något liknande. Hon frös,
och när hon kom in, gick hon själf och eldade. Men fastän runjmet blef
ljust, kunde hon ej öfvervinna den känsla af ofrid och ängslan, som
gripit henne. Hon satte sig på en låg stol framför brasan och lyssnade
efter hofslag. Men det var och förblef alldeles tyst, endast barrvedens
muntra knäppningar och frasandet af lågan, när den träffade något
kådigt ställe hördes i rummet.

Medan hon satt, försvann småningom hela omgif-ningen för henne. Hon
tänkte på Leipzig, på afslut-ningen i konservatoriet, på den caprice
hon spelat, hvars melodi hon sakta började att gnola. Ännu sittande på
stolen grep hon eldgaffeln och rörde i brasan — hon höll den kvar i
lågorna och började se figurer allt efter som de fladdrade, slutligen
sträckte hon sig så mycket hon förmådde upp emot skrifbordet och
krafsade med hjälp af linealen till sig almanackan.

»Två månader och tio dagar», sade hon för sig själf, »jag undrar om det
är så.»

Hon slog upp och började räkna — »Oktober tre veckor och två dagar —
November fyra veckor och

två dagar — December en — fyra — åtta, tio---»

hon satt med hufviidet nedböjdt öfver boken och hela brasans glödande
värme öfver sig, »—tio ja —», hon såg småleende upp men skrek till i
detsamma, ty der stod han lång och rak invid henne.

»Jag tänkte just banna er, för att ni har för mycket mod», sade han
mildt, »och nu ser jag, att ni är så lättskrämd.»

»Hur kom ni hit», sade hon och reste sig upp, »jag har inte hört det
ringaste.»

»Jag band min häst nedanför backen, och så gick jag in oförhindrad af
alla lås och riglar--»

»Och af alla betänkligheter», sade hon allvarsamt. Hon förblef stående
med händerna bakom sig stödda mot skrifbordet.

»Nej, inte utan alla betänkligheter», sade han, »men som jag reser i
morgon, ansåg jag det som en ohöfiighet att inte säga er farväl. Vill
ni inte tillåta mig att spela värd? Var så god och sitt ned, fröken
Eva.»Han vände ledigt om stolen, så att den kom mot lampan och pekade
småleende på soffan.

Hon gick tyst öfver golfvet och satte sig. Han slog sig ned på stolen
midt emot.

»Det är inte klokt af er att låta alla dörrar stå olästa. Jag blir
riktigt orolig, att någonting kan hända er», sade han.

»Jag brukar inte ha det så, men det är i alla iall inte farligt, hit
kommer ingen.»

»Men ni skall stänga dem, när det börjar skymma», sade han, »lofva mig
det.»

Hon hade icke varit föremål för några ömma omsorger, och han hade en
stor förmåga att slå an de känsligaste strängarne i hennes inre. Hon
stretade emot att bli rörd. Det hjälpte ej — hon blef det.

»Här har ni andra häftet», sade han, i det han drog fram det ur fickan
och lade det på bordet. »Har ni läst det första? Han är en romantiker,
Heyse.»

Det var så hyggligt af honom att icke begära något svar, medan hon var
så der dum. Nu hade hon redan öfvervunnit det.

»Jag tycker om romantik, när det ej är för mycket», sade hon. »Jag tror
inte det är så skadligt att föreställa sig roliga saker, om de också
inte finnas till. Man kan ju gärna få förgylla upp verkligheten med
litet fantasispel.»

»Men», sade han med låg röst, »det vore bättre

om verkligheten gaf oss det otroliga--och det

kan den.»

Hon rodnade häftigt till. Förargad på sig själfderöfver svarade hon på
ett visst nonchalant sätt, som hon i själfva verket afskydde: »Det
otroliga blir inte länge otroligt. Äfven det öfvergår snart till
slentrian,

man blir ju van vid all ting--»

»Aha — fröken Eva, ni tycks ha mera erfarenhet än jag själf och vara
större pessimist än jag.»

»Nej», sade hon ifrigt, »jag vill bara påstå, att en lugn och stilla
enformighet, utan något otroligt alls, kanske är det allra bästa...»

»Utan retelser, utan äggelser och lockelser, utan lif — så att man
somnar in med det evigt enahanda till hufvudkudde — hvad ni litet
förstår lifvet, hvad ni litet vet hvad det gömmer på.» Hans bruna ögon
fäste sig på henne med en glöd, som hon aldrig förr sett.

Hon slog ned sina egna. »Den jämna pligtuppfyl-lelsen är också ett
lif», sade hon sakta, »och det kanske gör en lyckligast i längden.»

»Tyst», sade han häftigt, i det han drog sin stol närmare hennes, »tala
inte så der, ni vet att ni ljuger till och med inför er själf. Ni, som
är så ung och så skön, skulle ni tvina bort här utan att smaka lifvet?
Det gör mig ursinnig att tänka på. Jag kan inte veta

er sitta här, fröken Eva--»

»Herr baron», sade hon och reste sig, »jagtyckte jag hörde er häst
gnägga.»

»Åh nej», sade han med ett öfverlägset litet leende, »det tyckte ni
inte. Men om det gör er lugnare, så kunna vi ju skicka dit er
tjänsteande från i går —» »Jonas är nere i byn —»

»Ån hans gumma då?»»Hon är på kaffekalas.»

Han satt alldeles tyst. Det hade flugit en lätt rodnad öfver hans
ansigte, men nu var han blek igen. »Jaså», sade han, liksom han tänkt
på något helt annat, »ja, då kunna vi ju inte hjälpa det.» Och liksom
han velat hindra henne att svara, kastade han sig brådskande in på ett
annat ämne. Han började tala om sina resor och om sin barndom. Han
talade okonst-ladt om hur han blifvit uppfostrad, om barnsliga tankar
och intryck, om sina iakttagelser från den tiden, som de upptäckte att
de haft likadana, kännt och erfarit på samma sätt, Eva drogs med,
skrattade och lefde om igen månget äfventyr från skoltiden. De pratade
som två kamrater om lärares egendomligheter, om de ämnen de funnit
svårast, om examenskänslor och sådant, och det var först när klockans
slag påminde henne om det, som Eva upptäckte att en hel timme
forflutit, utan att hon märkt det.

»Jag tror, att jag nu måste bereda mig till lektionerna i morgon», sade
hon, när klockan upphört att slå.

»Det vill med andra ord säga att ni kör af mig», sade han med ömklig
ton.

»Ja», sade hon och reste sig, »det betyder verkligen något sådant.» Hon
var i sitt inre glad, att icke Johanna hunnit tillbaka.

Han satt fortfarande kvar, med en förströdd min, som om han återigen
tänkt på något annat.

»Och nu hör jag bestämdt att er häst gnäggar», sade hon, »han tycks
vara klokare än ni.»

Han reste sig långsamt och vände ryggen emot

K er/s t e dt t Eva. 6henne, medan han stod och fubblade med sina
handskar, som han kastat på bordet. Slutligen vände han sig häftigt om.
»Jaså, vi skola skiljas nu», sade han.

»Jag skall taga lampan och lysa er», sade hon. Hon sträckte ut handen
för att lyfta den, men han lade sin hand på hennes. »Åh nej, låt bli
det», sade han, »den blåser bara ut i stormen; den lyser tillräckligt,
om ni öppnar dörren.» Han kastade en lång blå krage, som legat på
stolen vid dörren, öfver axlame. »Jaså, vi ska’ skiljas nu», upprepade
han åter på ett frånvarande sätt. »Vet ni hvad jag tänkte på, när jag
red hit i mörkret?» utbrast han derefter lifligt. »Jag tänkte på en
fransk konung, som också red som jag i skogen, och när han såg ett ljus
tindra, så visste han, att han red mot sin lycka. Vill ni komma ut i
farstun och stänga dörren efter mig, så att jag hör det?»

Han gick före henne ut. »Farväl», sade han och sträckte ut handen emot
henne.

»Farväl», sade hon och gaf honom sin. Men han släppte den icke. Han
drog ett häftigt tag, så att hon kom intill honom. »Eva», sade han
hastigt och sakta och slog armen om henne. Hon vred sig lös och tryckte
sig tätt intill väggen. Ljusskenet inifrån föll' öfver henne, och han
såg samma dödsskrämda uttryck, som han sett en gång förr i hennes
ansigte. »Jag är ensam», andades hon fram.

Det var det bästa ord hon kunde ha hittat på. »Kom in», sade han,
»några sekunder bara, vi få inte skiljas så här. Ni måste höra mig.»
Han tog båda hennes händer och drog henne tillbaka in i rummet.

»Om jag har förolämpat er —», började han.Men nu hade hon återfått
kraft och mod. »Ow», sade hon bittert,--»ni tvekar om det var en
förolämpning. Ack nej, det var det inte. Ni känner ju allt sammans. Man
behöfver inte ha någon hänsyn med en sådan som mig.»

»Håll», ropade han blek af vrede, »det finns vissa slag af skyinf, som
jag inte kan tåla ens af en kvinna. Ni vet att ni nu ljög, fröken Wall.
Om någonting skulle ha återhållit mig, så vore det just hvad jag vet om
er.» Han eggade upp sig till en oerhörd grad af raseri, kanske
framkalladt af att han låtit öfverrumpla sig emot sin vilja. »Vi ha i
afton talat om uppfostran, vet ni hur kvinnorna uppfostrat mig?» sade
han, och orden jagade fram öfver hans läppar. Han blef sällan vred, men
när han blef det, hade han icke långt efter ursinnet. »Åh jo, det skall
inte bli långt — ni kan väl höra det. Det var en kusin till mig hemma
hos oss, när jag var femton år. Tror ni att hon kunde låta bli mig? Nej
— hon hade tusen uppfinningar för att komma åt mig. Än skulle hon känna
om jag var varm om händerna, än skulle hon lära mig små konster med
snören på fingrarne, och då var det hon som skulle böja mina händer
rätt, hon nöjde sig inte med att

bara visa mig hur hon gjorde--nej visst inte, och

jag minns hvad jag kände vid allt det der. Det var hon, min dygdädla
kusin, som lade grunden. Sedan kom kadettbalerna. Då fingo vi pojkar se
halfklädda kvinnor och sluta dem i våra armar. Kanske ni vet hvad
halfklädda kvinnor betyder? Ja, jag ber om ursäkt, det är bara fakta
jag berättar, fastän de låta illa, när de uttalas. Sådant der skall man
se, men intenämna. Och vi sågo allt hvad vi förmådde, vill jag lofva.
Sedan blef jag gymnastiklärare i en flickskola. I skydd af sin ungdom
och sin oskuld voro de så naivt närgångna, att man kunde häpna åt det.
— Sedan

— men jag skall förskona er. Men gör er blott en liten smula möda med
att studera kvinnorna, fröken Wall. Betrakta dem öfver allt der det
finns män och kvinnor tillsammans, ni skall blott sällan se ett ärligt,
öppet, lugnt kamratskap. Ni skall för det mesta upptäcka dessa små
mystiska knep, hvari de äro så uppfinningsrika, detta koketteri, som
icke skonar ens den gifte mannen. Åh, dessa dygdemönster, som på alla
upptänkliga vis locka oss att taga initiativet, och som sedan kasta
handsken i ansigtet på oss. Det vore ursäktligt, om de inte visste hvad
de gjorde, men de

veta det, och det är — det är--Och så ni — ni

själf —»

»Jag?» sade hon.

»Ni, ja —just ni», han talade fortfarande häftigt, och hans bruna ögon
glänste af harm. »Hvarför bär ni i dag denna drägt med sin varma, röda
färg, som så skönt sticker af mot er hy? Åh, fröken Wall, den passar
inte för folkskolan. Det var för att ni visste, att jag skulle komma
och ändå, fröken Eva — ändå frågar ni inte efter mig, mer än om jag
vore det här ridspöet, som jag hvilket ögonblick jag vill kan bryta
sönder och kasta ifrån mig.»

»Ni är för sträng», sade hon sakta.

»Visst inte, jag bara kännnr dessa kvinnor, dessa unga, menlösa
flickor, som taga sig tusen friheter, af livilka en enda skulle vara
nog att jaga deras kamrnar-jungfrur på porten. Hvad jag hatar dem, hvad
jag skulle vilja säga dem rent ut hvad de egentligen äro.»

»Ni går för långt, herr baron.»

»Ja, jag medger det. Förlåt mig. Men ser ni, det är dera jag har att
tacka för, att jag förgått mig mot en af de få kvinnor, som jag har
aktning för. Och ni skall inte förlåta mig, ni.»

»Jag skall försöka att glömma», sade hon. De stodo båda midt i rummet
upprörda och allvarsamma.

»Ack», utbrast han med ny ifver, »det der ’försöka’. Kan ni inte vara
ädelmodig för en gång? Kan ni inte med ens dra ett streck öfver en
öfverilning och med ens utplåna den? Räck mig er hand, fröken Wall, och
tag emot min afbön, och låt det så vara godt. Se inte så der dyster ut.
Jag får kanske inte se er så snart, och jag skall inte bära med mig
minnet af en sådan blick. Ärligt — vill ni alldeles förskjuta mig?»

»Nej», sade hon sakta. »Men vi skola bara inte träffas så här.»

»Så-å — ändå bara till hälften. Men vet ni hvad som skall komma att
hända? Jo, efter några dagar skall ni mot er vilja längta efter mig,
som efter en god vän, som kunde förkorta en ensam stund för er.» Han
hade alldeles öfvergått från den förra häftigt upprörda tonen till den
lätta, skämtsamma, som han vanligen begagnade. Han drog på sig
handskarne, och Eva var honom tacksam för att han hade takt nog att
upptaga tråden der den blifvit afsliten. »Jag reser till Stockholm på
ett par dagar. Är det något jag kan uträtta åt er? Jag kan ju skicka
det till er per posto», sade han.»Jag har verkligen en lista på några
småsaker —*, sade hon litet tvekande. Hon behöfde åtskilligt för sina
julklappar till prestgården, och det var svårt att få bud. Hon var
själf förvånad öfver, att hon icke var mer uppskakad, än att hon kunde
bli glad åt detta tillfälle att få hem hvad hon behöfde för sina små
arbeten. »Men det blir ju bara besvär för er.»

Han skrattade. »Den der dygdädla kusinen, som nu är gift, har
lyckligtvis en mani att springa i bodar. Jag lemnar listan åt henne,
och hon uträttar det i en handvändning.»

»Nå ja, efter ni är så god--» Hon tog fram

listan ur skrifbordslådan och kände med det samma, att det kommit något
kallt och främmande emellan dem, som smärtade henne. Det var samma
erfarenhet som alltid inträder efter starka brytningar, då man uttalat
sig glödande och öppenhjärtigt om ting, som man icke vanligen berör.
Det är, som om sådana utbrott skulle hämna sig sedan stämningen, som
framkallade dem väl är förbi.

När hon stängt porten efter honom och kom in i rummet, som genom en
lätt doft af cigarr ännu påminde om honom, erfor hon en känsla af
förödmjukelse och misstämning, som hon fåfängt försökte att förjaga
genom att fördjupa sig i skolböckerna. Hon tyckte sig icke mer vara
samma flicka; hon hade stått ansigte mot ansigte med verkligheten i en
vidrig skepnad, och inom henne hade insmugit sig något osundt, något
motbjudande, som hon måste uppkalla all sin kraft för att värja sig
emot. När hon ändtligen lade bort böckerna och gick in och satte sig i
mörkret i det inre rummet,kände hon motvilja för sig själf och hela
världen, svaghet, värnlöshet och på samma gång lust att sitta der och
drömma. Ack, hvad hade hon för kraft? Hennes principer, hennes förra
afsky, hvad var allt detta väl för ett skydd, när frestelsen trängde in
på henne själf?

Och hon kunde icke glömma det der ögonblicket--

Plötsligt kom der en isande tanke som med ens undanträngde alla andra:
hon hade det i blodet — hon kunde aldrig värja sig emot det. Allt hvad
hon häftigast afskydde, det just var henne medfödt. Hon hade flytt från
det yttre — kunde hon också fly från det inre? Åh, denna kvinna, som
gifvit henne lifvet — och denne man, som nu var gift med sin
aktningsvärda hustru — hvilket gift hade de icke ingjutit i hennes
natur! Hon var dömd till undergång, hon var dömd att

förgås--och--och — var icke undergången

ljuf? — Det just var det förfärliga — deri låg det.

Ute föll snön fortfarande tätt och jämt. Stenarnes och buskarnes
konturer blefvo mjuka och runda, hela marken var bugtigt hvit, hela
luften var full af hvita, stora flingor. Hon satt ännu på pallen
nedanför fönstret, med händerna knäppta om knäet och stirrade ut i
snöfallst, när Johanna kom tillbaka. Gumman hade mycket att berätta
från byn. Jan Ols hade varit full kvällen förut och slagit sönder en
fönsterruta, nämdemans Klara skulle till länsmans och stryka, fastän
hennes skadade finger inte var läkt, med mera af samma slag.

»Johanna», sade Eva plötsligt, »har du alltid varit en ärbar kvinna?»

»Hur i all världen faller fröken på så’nt? Ser jag ut som någe annat,
jag?»»Svara mig ändå, Johanna. Ack, jag är så olycklig. Säg, om du
alltid har varit det.»

»Ja, fröken, det kan jag ärligt säga, om det också vore mitt sista
ord.»

»Men du har kanske aldrig varit frestad.»

»Herre Gud, så fröken kan prata. När en får komma ut som en fjorton års
jänta och tjäna hos bättre folk, då kan en väl begripa, att en inte kan
gå fri för frestelser.»

Eva smålog litet

»Bättre folk», sade hon.

»Ja, jag säger som sanningen är, jag», sade Johanna. »Men jag tog Gud i
hågen och tänkte att Han nog hjälper den, som vill hålla sig till
Honom. Och inte har Han låtit mig komma på skam här till dags.»

»Men det är något som skrämmer mig — hu ja», sade Eva och ryste till.
»En ung flicka kan inte vara så ensam som jag», snyftade hon fram.

Johanna stannade upp midt i bäddningen. Hon stod och höll filten
utsträckt framför sig. »Yet fröken, det står på ett ställe, att ett lam
inte kan gå genom ett törnsnår utan att få några taggar i ullen. Det är
110g så det — men det är i alla fall bäst att hålla sig kavat. Man får
inte ge sig i första rappet. Och så är det ett godt medel att spotta
efter ’den lede\ så kommer han inte igen.» Och Johanna vände sig
hastigt mot dörren och spottade.

»Usch, Johanna, hvad gör du?»

»Ja, fröken må tro det eller inte, men bra är det», sade Johanna, som
redan stod framstupa öfver sängen och stoppade ned filten kring
kanterna.»Tror du verkligen, att Gud hjälper i all ting», sade Eva, när
Johanna kom tillbaka med vattenkara-finen.

»Det går väl an att fresta på, ifall en kan göra någonting af egen
förmåga», sade JTohanna litet snäft. »Jag tror inte en kan dra ett enda
andedrag, jag, utan att Han hjälper till, mycket mindre annat.»

»Jag skulle vara lycklig, om jag kunde tro det», sade Eva och suckade.

»Om», sade Johanna. »Hur i alla tider kan fröken reda sig utan att tro
det.»

»Ja, det vet jag inte.»

»Nej, jag kan tro det. Men det är just det en får lof att veta, för
rätt nu kan det vara för sent.»

Eva svarade icke.

Johanna gick tyst och pysslade i rummet. Hon kom sig icke för att gå.
Hon hade något på hjärtat. »Får jag släppa ned gardinen? Det kan väl
vara nog tittadt på snögloppet nu, tycker jag», sade hon.

»Ja, kanhända.»

Men hon stod ännu kvar och skrufvade. »Jag är bara af simpelt folk»,
sade hon slutligen, »men nog vet jag, att jag har en fader i himmelen.
Det vore godt om fröken kunde minna sig på, att hon har en der också.
Ingen behöfver vara ensam, som litar på det.»

Det var något så vänligt i hennes ton, att Eva sträckte upp handen emot
henne och sade: »Tack, Johanna!»

»Och så ska’ väl fröken muntra upp kuraget litet. Fröken ska’ väl till
prestgål’n öfver jul.»»Ja, själfva helgdagarne. Sedan få de huset fullt
af resande.»

»Ja ja, det är ändå något. God natt, fröken!» »God natt, Johanna!»

»Det ser ut som om fröken Wall förde en förnäm korrespondens», sade
guvernanten, när hon tredje dag jul kom tillbaka från boden, der hon
hämtat posten. »Här är ett paket med stort adligt sigill — kanhända
friherrligt», tilläde hon spetsigt. Eva, som satt vid frukostbordet med
familjen, blef blossande röd. Hon tog emot det stora paketet och bröt
det, medan de andra voro upptagna af tidningar, bref och kaffe.

»Ah, tant>-, utropade hon, sedan hon läst ett tunnt bref, som låg
ofvanpå en bundt noter; »tant, du kan aldrig tänka dig hvad det är. Det
är bref från gref-vinnan, som jag träffade på Åkersholm. Hon vill att
jag skall komma dit.»

»Till Åkersholm?»

»Nej, till Riddersvik. De skicka och hämta mig i öfvermorgon. Der skall
bli en stor musiktillställning. En tysk artist, som är på väg till
Stockholm för att ge konserter, skall komma, och hon vill att jag skall
ackom-pagnera. Ah, tant — hur skall det gå till?»

»Här är verkligen ett bjudningskort till dig och mig också», sade
prosten. »Själfva ståten måtte bli om fredag.»

»Kort», sade prostinnan, »då måtte det bli riktigt extra. Får jag se
det?» Sedan hon en stund betraktat det, sade hon: »Jaså, man skall ha
tryckta biljetterför att komma in på landet också nu för tiden. Det är
väl för att spara på att skrifva några vänliga ord, det.»

»Du tycks inte vara trakterad af bjudningen, Mina», skrattade prosten.

»Jag! Den är inte alls hvarken åt dig eller mig. Om du kunde skicka din
strupe i en låda, så vore den precist lika välkommen som du och jag
tillsammans.»

»Nej, men hör en sådan ettrig liten hustru jag har», sade prosten och
omfamnade henne. De hade just rest sig från bordet.

»Men du skall naturligtvis resa», sade hon med något blidkad ton.

»Hvarför’naturligtvis’?» sade han och höll henne fast

»Ah, prester äro alltid så svaga för aristokratien», sade hon; »det
hänger med ståndet.»

»Jag tror du blir riktigt impertinent Jag är alldeles för beskedlig
äkta man, märker jag. Men nu skall du med, du också — till straff.»

»Jag, tycker du det! Min svarta klädning, när det blir så der stort?»

»Hvem har sagt att det blir så stort? Det står ju på kortet att det
skall ’göras lit t musik’; det blir ingen bal, förstår du.»

»Göras musik; kan man tänka sig något osmakligare! Göra korf — det kan
passa ihop, men musik! Jag tycker du borde skicka kort, när du kallar
dina sockenrotar också, och underrätta om att det skall ’göras litet
bibelförklaring’.»

»Nå, hur är det med din svarta klädning?2 sade prosten med en ton, som
med ens afbröt samtalstråden.»Den gjordes för nio år sedan», sade
prostinnan, som rodnat litet, då hon märkte att hon gått för långt i
ifvern.

»Än tants grå då, den måtte väl vara bättre», sade Eva.

»Och du själf, hvad tänker du ha?»

»Utom min svarta sidenklädning, så har jag ingenting annat, än den jag
hade på afslutningen i Leipzig; men det är tre år sedan, hvem vet hur
den passar nu.»

»Hurudan är den då?»

»Den är ljusröd, riktigt matt skärt.»

»Men hvad för tyg?»

»Den är af siden — det vill säga kanske taft», sade Eva liksom
urskuldande. »Man fick det så billigt derute, och de klädde sig så
eleganta; det var riktig fest den dagen, och jag skulle spela solo.»

»Det blir väl första gången i Sverige, som en folk-skolelärarinna
uppträder i rosenrödt siden», sade guvernanten.

»Det blir kanske heller ingen der, som har så godt minne för mitt yrke
som fröken Lidén», sade Eva stucken.

»Så der ja, käbbla inte nu, flickor», sade prostinnan, »utan hjälp mig
i stället att duka af bordet. Det svalkar humöret.» De började alla
springa om hvarandra med tallrikar och koppar, och om ett ögonblick var
bordet tomt.

»Jag undrar om noterna äro svåra», sade Eva och ställde sig att bläddra
i boken. »Det var bra snällt, att jag får komma en dag förut, så att vi
hinna spelaigenom det. Jag får lof att resa hem i dag, tant, jag måste
öfva hela dygnet.»

»Om du är riktigt snäll, skall du få taga Selma med dig. I fall
klädningen behöfver ändras något, så kan hon hjälpa dig. Bara hon
kommer igen tills i morgon kväll, så är jag nöjd.»

»O, så förtjusande i så präktigt slädföre! Selma, du, vi få åka
tillsammans hem till mig. Få vi sätta på oss genast, tant? Tack, lilla
allra raraste tant.»

»Tacka inte mig, tacka de resande som inte kommo.»

Det blef ett par muntra dagar i skolhuset. Der syddes, pratades och
skrattades, och om icke Eva då och då midt i munterheten hastigt
erinrat sig »det der ögonblicket», skulle hon varit fullkomligt
lycklig. Men minnet af det hade sugit sig fast i hennes medvetande som
en igel. Det förgiftade allt, det förföljde henne som en mara, till
hälften med kval, till hälften med lust. Ibland om nätterna föreföll
det henne soip om det fanns inom henne en svart punkt, som småningom
skulle utbreda sitt mörker öfver hela hennes inre lif, eller som om hon
blifvit angripen af en rost, som dag efter dag skulle gripa omkring sig
och förlama all hennes viljekraft, all hennes själfständighet. ‘Hon
kunde icke förjaga detta minne, det knöt sig tillsammans med andra
föreställningar, hon kämpade, hon brottades med det, till dess det
brände i hennes hjärna, och ändå var det der — bäst som hon andades
några drag af befrielse, så dök det upp igen, alltid med hans bild,
alltid med detta sakta uttalade ’Eva’. »Äro alla människor sådana»,
kved hon, »eller är det bara jagsom blifvit förderfvad redan innan jag
kom i min linda? Ingen annan behöfver lida så här. Anar han hur ondt
han gjort mig?» Derefter kom hågkomsten af, hur god han varit, hur han
varit den ende, som tänkt på henne och sökt upp henne, och sist och
kanske också först hur intagande han var, hur väl han förstod att vara
både glad, öm, vänlig och omhuldande, allt hvad hon just nu behöfde.
Hon tyckte sig söfd som af ett opiat

— om hon icke vaknade skulle det döda henne, så kändes det. Hon
längtade att se människor, mycket folk, mycket buller. Att bara, gå och
tänka på detsamma och detsamma, det pinade ihjäl henne. Derför var den
här bjudningen en så stor lycka.

Hela gästvåningen på Riddersvik var upplåten åt långväga resande. Rum
efter rum var upplyst med ljus på toaletterna, och ändå svängde den ena
slädan efter den andra upp på gården med människor från det närmaste
grannskapet. Grupper började samlas i salongerna, och som der var
mycket slägtingar, som sammanträffade från olika håll, var stämningen
fullkomligt befriad från all stelhet. Det saknades väl icke små
anmärkningar för hvarje nytt sällskap, som infann sig, men de voro af
det oskadligaste slag och gåfvo vanligen blott anledning till en
noggrann undersökning af några slägtled, som vredo sig in i en labyrint
af lysande namn.

Baron Sixten, som helt och hållet oväntad infunnit sig i sista stunden,
och som skämtat ett ögonblick med grefvinnan Louise öfver hennes
misslyckade försök att handla bakom hans rygg, till dess han lyckats
för-jaga den allvarsamma min hans ankomst framkallat, var nu i full
fart med att presentera, sammanföra, känna igen och med det mest
obesvärade stirrande icke känna igen, när så föll sig lägligt: allt
saker hvari han var mästare, när han var vid det lynnet. Andra gånger
kunde han deremot stå vid en dörrpost utan att yttra ett ord; han hade
vetat att göra sig oberoende; han hade ett sätt att afklippa folks
undran och förfrågningar, som gjorde att han med ens blef lemnad i
fred. Men i afton var han briljant, kanhända med en liten anstrykning
af nervositet. Under tiden stod Eva hjärt-ängslig i ett af gästrummen
och tråcklade fast en spets, som lossnat på prostinnans klädning.
Prosten gick otålig fram och tillbaka, ty så van han än var att vänta
på sin fru, kunde hans ifriga natur aldrig riktigt förlika sig med det.

»Söta tant, nu är du då färdig och så näpen som någonsin en ung
prostinna kan vara. Nu få vi väl gå ner, innan alla människor äro
komna.»

»Men jag skulle väl ändå ha litet eau de cologne på min näsduk»,
invände prostinnan ifrigt och letade på alla möjliga stolar, der
ingenting låg. Hon var fullkomligt yr i mössan.

»Här har du», sade Eva och stänkte öfver henne en dusch ur sin flaska.
»Få vi gå nu?»

När de kommo ned i paradvåningen, möttes de af en varm, doftande luft,
mättad af ångorna från gula jasminer och hyacinter, som bland gröna
bladväxter prydde hörnen. Rummen voro möblerade med gammaldags tung och
gedigen komfort, med undantag af ett par kabinett, der grefvinnan
Louise infört nutidens lät-tare fantasistil. Eva, som kände en viss oro
öfver sin något för pretentiösa drägt, ehuruväl den blifvit gillad af
grefvinnan och genom hennes försorg förhöjd med ett par kamelior i
håret, var gls^d att så fort som möjligt fä draga sig undan i ett hörn,
der hon dock snart uppsöktes af den österrikiske artisten, som började
ett lifligt samtal på tyska. Han var eld och lågor, hade rest
öfverallt, sett allt och förstod att väcka motsägelser; han hade
sydlänningens lätthet att konversera och var förtjust att finna någon,
som ledigt talade hans eget språk. Eva var mycket intresserad och var
honom i sitt inre tacksam. Han var för henne en räddning undan
tystnaden och öfvergifvenheten i detta stora sällskap, der hon icke
kände någon.

Men der kommo ju Åkersholmarne, och Marianne, som genast upptäckte
henne, ryckte friherrinnan i kläd-ni n gen och hviskade gladt. Hon
skulle ha velat springa till Eva direkt, men måste längre in och helsa
först Inom några ögonblick var hon dock tillbaka som ett yrväder,
liflig och innerlig liksom första gången.

»Ack, hvad jag är glad att ni är här», böljade hon genast, »jag såg er
strax jag kom in. Hvad är det för en herre ni talar vid? Så intressant
han ser ut och ett så artistiskt hår sedan.»

»Herr von Wisch», presenterade Eva.

»Ah, men jag talar så illa tyska», skrattade Marianne; »franska kan jag
då, åtminstone så pass som man lär sig af en bonne och Ploets grammatik
i kompani.» Hon skrattade muntert, och herr von Wisch var förtjust att
få blanda språken om hvarandra, hvil-ket han gjorde med verklig
virtuositet»Så mycket vackra fruntimmer här finns», sade Eva, »tycker
ni inte det?»

»Och ståtliga herrar — svenskarne äro ett präktigt folk», utbrast
Marianne i varm fosterlandskänsla.

Betjänterna började springa med brickor för för-friskningar, samtalen
blefvo mer högljudda, man hörde sorl och glam från alla håll.

Grefvinnan Louise kom fram till gruppen i hörnet.

»Tycker ni det är skäl att börja nu?» sade hon till artisten.

»Jag får utbedja mig att början sker med något annat nummer, jag skulle
ej vilja afbryta den här något högljudda munterheten — jag menar
högljudda för att musik skall kunna taga sig ut», sade han.

»Naturligtvis», sade grefvinnan småleende. * Jag har fått en bas till
ett å quatre mains, det skall tjäna till ingångsmarsch och
ackompagnemang till placerings-bullret ... Öfverste», ropade hon till
en herre, »vill ni iöra gamla grefvinnan i soffan der till blå
salongen; vi få höra litet musik att börja med, och sedan vill väl
ungdomen ha ett par danser åtminstone.»

»Ack, ja, moster Louise, låt oss ändtligen få det!» sade Marianne.

»Hur tror ni det går för mig?» sade Eva orolig till artisten.

»Det har ju gått förträffligt både i går och förut i dag», sade han.
»Nu får ni inte svika mig, kom ihåg det.»

Han sade det skämtsamt, men Eva märkte med förskräckelse, att det var
strängt allvar. Han hade ju ett stort rykte att häfda, och han ville
icke förlora

Kerf&tedty Eva. 7något af sin nimbus för en liten ackompagnatris’
skull. Han skulle ju till hufvudstaden och skörda pengar och beundran,
och tidningsnotisen om denna soiré skulle icke så litet höja hans
aktier. *

Par efter par började gå genom rummet till blå salongen, derifrån redan
uvertyrens toner kallade. Artisten försvann, smidigt glidande fram
mellau gästerna, som i dörren började trängas. En ung löjtnant bockade
sig för Marianne och förde bort henne. Eva stod ensam. Hvarje par, som
passerade, kastade en undrande blick på henne, som stod der allena: der
kom baron Sixten med en ung dam under armen. Hon visste icke förut att
han var der, han hade kommit så i sista ögonblicket. Nu stod det för
henne igen, det der »Eva», nu med tiodubbel blygsel, när hon såg honom
leende och obesvärad med en af sina likar. Ack, att hon hade kunnat
springa bort från det alltsammans! Hela hennes lif, hela hennes olycka
dök i ett ögonblick upp ur mörkret. Hvarför hade hon glömt det, hvarför
var hon här der hon icke passade, bara för att ge sin talang till en
leksak åt dessa främmande människor, som skulle vända sig bort ifrån
henne, ifall de vetat hvem hon var?

Nu stod han der litet hindrad, innan han kunde föra sin dam igenom
dörren. Plötsligt vände han på hufvudet och såg henne. Eva märkte att
han rodnade, men han helsade icke. De kunde snart komma in; han böjde
sig ned och talade med sin dam, och så voro de borta.

De promenerande började glesna. Eva hörde uvertyrens toner i
marschtakt, hörde hur stolar skötos ochjämkades, hur det hviskades. Hon
skulle ju uppträda, en ingen hade tänkt på henne. Hur skulle hon komma
in, och hvart hade prostens tagit vägen?

Hon hade gått fram i dörröppningen. Hela salen var fyld af åhörare.
Skulle hon tränga sig fram bland dem alla — hon ensam?

Hon stod der tveksam, då hon hastigt hörde baron Sixtens röst bakom
sig. Han hade gått en omväg genom blå salongen och stod nu bredvid
henne.

»Är det inte meningen att ni skall spela, fröken Eva?» sade han,

»Jo, det är meningen — ett hemskt svårt stycke.»

»Och ni står här bakom hela sällskapet. Hur skall man få rätt på er?»

»Hur skulle jag kunna gå in? Det skulle ju väcka uppseende.»

»Ja, det lär ni svårligen kunna förhindra», sade han leende och såg på
henne. Hon var strålande vacker i sin blekt rosafärgade drägt och med
de röda kameliorna i det mörka håret. »Men vill ni inte ta min arm, så
kanske ni blir lugnare? Der står en stol längst fram, troligen afsedd
för er.»

»O, jag är så orolig!»

»Ni vore inte normal annars», sade han, »det hör till ert lynne att
vara orolig. Kom nu! Ju längre ni dröjer, desto värre blir det.»

Hon lade sin hand på hans arm. »Ni är god, som hjälper mig», sade hon.

»God», sade han, »jag är ju här endast för er skull», tilläde han
sakta, medan de gingo mellan stolraderna, ända fram till den tomma
stolen invid pia-not. Der bockade han sig och drog sig tillbaka. I
samma ögonblick slutade uvertyren med några kraftiga ackord.

Artisten gick fram och tog sin viol ur lådan. Han for några gånger med
fingrarne genom det yfviga håret, slängde det med en knyck af hufvudet
tillbaka från pannan, strök med sin fina, rödhörnade näsduk öfver
stråken, satte violen under hakan och knäppte litet på strängarne, samt
gaf ändtligen Eva en vink. Hon steg fram och satte sig vid pianot. Hela
rummet dansade för henne; det var icke egentligen att hon var så rädd
för musiken, men hon hade lidit mycket under den sista tiden, och hela
den närvarande situationen plågade henne. Hennes falska ställning till
baron Sixten, som han genom sin hviskning ånyo framkallat, ja, hela den
falska ställningen i hennes inre till henne själf visade sig så tydligt
för henne, när hon satt och hastigt vände bladen för att få upp den
rätta sidan, att hon icke kunde häjda en nervös skakning, som kom
hennes händer att skälfva.

»Var lugn, fröken, eljest kan jag icke börja», hvi-skade artisten i
hennes öra. »Jag skall stämma litet, medan ni sansar er.»

I detsamma kom Eva att slå upp ögonen. Öfver nothäftet såg hon stödt
mot dörrposten midt emot ett hufvud, hufvudet af en man, som hon icke
sett förut. Det var egentligen icke ett vackert ansigte, men det var
ett klokt ansigte med ett gödt uttryck. Han stod och såg ut öfver den
fyllda salongen med ett nästan likgiltigt lugn, icke någon blaserad
likgiltighet, men som om han stått der och tänkt på någonting annatoch
för öfrigt kännt sig alldeles trygg och oberoende i medvetandet om att
vara lika så god som någon annan. Det var en viss säkerhet i hans blick
och i de massiva, tvärhuggna axlarna, det var något käckt i huf-vudets
upprätta hållning, som Eva tyckte sig ha sett förut, och så var det
något så vänligt i ögonen. Det strömmade öfver till henne från detta
ansigte, som icke betraktade henne, en kraft och en säkerhet, som
plötsligt förjagade hennes förra nervositet. Hon hann icke mer än
hastigt känna detta inflytande af en själfständig personlighet, innan
artisten böjde sig fram och hvi-skade: »Så der ja», och hon slog an och
var med ens inne i musiken.

Att den följdes med andlös tystnad, att herr von Wisch visade sig
öfverträffa alla förväntningar och att Eva, ehuru hon lyckats
förträffligt, dock fick föga af loforden, det faller af sig själft. Ett
ackompagnemang blir sällan erkändt. Hon satt kvar bakom sitt nothäfte,
medan man utgöt sin förtjusning för artisten och sin tacksamhet mot
grefvinnan, som beredt en så utsökt konstnjutning ute på landsbygden.
Hon var själf djupt gripen af ett så öfverväldigande violspel, och hon
märkte knappast, att i den allmänna rörelsen en herre kommit och ställt
sig bakom hennes stol, förr än hon hörde hans röst invid sig.

»Skulle jag få besvära er med att ackompagnera en liten bit; mitt namn
är Eckerman?» sade han med en bugning. »Det var meningen, att jag
skulle kommit på förhand, men jag blef hindrad. Efter hvad jag nyss
hörde af er, tror jag dock att vi kunna våga oss ut på tu man hand utan
för stora dissonanser.» Han skrat-tade på ett vänligt och godmodigt
sätt, medan han satte ett nothäfte framför henne.

»Schumann!» sade hon. »Det är svårt att sjunga Schumann.»

»Det kan nog så vara, men han är min favorit», sade han; »jag har
blifvit så trött på det evigt norska.»

»Men sällskapet förstår kanske det bättre», sade hon. Saken var, att
hon icke tilltrodde den der store, bredaxlade herrn, som nyss stått så
lugn och oberörd stödd mot dörrposten, om att sjunga en kompositör så
full af finesser som Schumann.

»Kanske ni då tillåter mig att få sjunga specielt för er», sade han och
bockade sig med ett skämtsamt leende, som om han gjort gyckel med sin
egen artighet.

Han hade något så gladt och obesväradt i sitt väsen, att Eva tyckte,
att han var en riktigt treflig människa.

Emellertid hade sällskapets tacksamhetssorl tystnat, man väntade på
nästa nummer.

Eva spelade preludiet, och det var med en vacker, hög baryton sångaren
började Schumanns härliga melodi till Heines sång: »Im wunderschönen
monath Maj».

Under det Eva spelade denna hymn åt våren och kärleken och följde denna
starka och lugna röst, som på ett förträffligt sätt tolkade så väl
kompositörens som skaldens mening, var det som om en stor förändring
försiggått med henne. Det var som om ett fönster öppnats till ett
trångt, kvaft och kvalmigt rum, som om himmelens fria och rena luft,
som om hafvets friska och stärkande vindar med ens dragit in och sopat
bort det osunda och förtärande, som förut funnits der.För hennes
ytterligt känsliga och mottagliga sinne be-höfdes det blott ett aldrig
så litet stöd för att upprättelsen skulle kunna försiggå, och innan
sången slutade, erfor hon en djup undran öfver att det var hon själf,
som under de sista veckorna lefvat i så underliga drömmar. Nu tyckte
hon, att hon var sig själf igen, hade fast mark under fotterna, och
aldrig skulle hon kunna upphöra att känna tacksamhet mot honom, som
alldeles omedvetet åstadkommit det, nej aldrig. Men hvem var han? Hon
hade sett honom förr. Jo

— i detsamma hon såg upp, han stod halft vänd ifrån henne, såg hon det;
det var han, som for omkring och sådde skog hvar han kom åt — det var
länsagro-nomen.

»Vi ska’ låta dem prata litet», sade han, »så ska’ vi väl ge dem en
norrbagge, det hjälps väl inte med mindre. Det här det var dem för högt
och obegripligt. Men hvad tyckte ni?»

»Ni sjöng den så rent», sade hon enkelt.

»Nå, det är då väl första vilkoret om man skall sjunga, det var ett
knappt beröra.»

Hon menade icke så, men hon kunde ju icke taga honom ur sin
missuppfattning. »Och så fint», till-lade hon. »

»Det kommer sig af att jag hörde Lange sjunga den der nere i Köpenhamn.
Men jag älskar dessutom den sången.»

»Den är så egen », sade hon, »den har ju inte något slut.»

»Har den inte», sade han på en gång allvarsam, »som jag uppfattar den,
så är just det dess störsUförtjänst. Den har verkligen intet hörbart
slut--

det är ju en sång till våren och kärleken--den

slutar i det oändliga.»

Hon rodnade svagt. Det var någonting så stärkande och trofast också i
det der.

»Anser ni ögonblicket iämpligt att presentera Kier-ulf nu», sade han
småleende.

Han sjöng ett par norska sånger, som väckte bifall. När han slutat,
öfverraskades sällskapet af kvartettsång uppe från galleriet, och
derefter var musikafdel-n ingen slut.

»Det var ju underligt att någonting kunde afslutas, utan att ’Mitt
hjertas drottning’ kom på tapeten. Hon skall ju eljest hänga med
öfverallt», sade agronomen skrattande, i det han bjöd Eva armen för att
föra ut henne i salongen.

Men nu kom grefvinnan. »Ack, mitt söta barn, så förträffligt ni
spelar», sade hon, »kom nu, skall jag presentera er, det är så många,
som önska tacka er.» Inom få ögonblick var Eva rtiidt inne i kretsen af
herrar och damer, öfverhopad med artiga tacksägelser, omfamnad af
Marianne, serverad glace af baron Sixten och använd som tolk vid
konversation med artisteri.

Så snart tonerna af en vals ljödo från salen, kom baron Sixten och bjöd
henne armen.

»Men jag är inte säker, om jag kan», sade Eva, »ni skall veta, att jag
inte dansat sedan jag var barn.»

»Lita på mig», sade han, »jag skall veta att föra er genom större
svårigheter än så.» Det låg något allvarsamt öfver honom, som klädde
honom. Ett par valsade ut framför demt »Jag är glad att ni är här»,sade
han, i det han lade armen om hennes lif och förde henne ut i hvirfveln.

Det var första gången Eva var i ett så elegant sällskap. Det upplysta
rummet, de glada ansigtena, de ljusa toiletterna, den lifliga musiken,
blommorna, sorlet, allt förenade sig att gifva denna stämning, som för
ett ungt sinne är så hänförande. Att så der sväfva bort, förd af en
kraftig arm, själf vacker och elegant, det bidrog att höja hennes
lifsandar likaväl som hennes skönhet, och när de hvilade pratade de
muntert och ogeneradt, han allt mera hänförd, hon allt mera lugn, men
på samma gång glad, ju mera hon kände sig vara situationen vuxen.

Men i dörröppningen in till salongen stod gref-vinnan Louise
tillsammans med den lille tjocke öfver-sten och betraktade dansen. »Hör
ni, öfverste», af-bröt hon hastigt ett ordflöde om en
riksdagskandidatur, som blifvit öfverklagad, »hur är det med
kommeiule-ringen till Carlsborg i år. Hvem har ni ämnat inom
regementet?»

»Jag skref till Reutercrona, men han var inte mycket trakterad. Han är
upp öfver öronen inne i sitt landtbruk. Hvad skulle det intressera er,
min nådiga?»

»Mycket», sade grefvinnan och lade sin fina, juvelprydda hand på
öfverstens arm, »mer än ni kan ana. Om det är möjligt, så byt ut
Reutercrona mot Sixten.»

»Han skulle inte begära bättre, men Sixten har ju haft kora men der
ing. Jag tviflar på, att han är hågad.»

»Nej», sade grefvinnan och hennes blick hvilade ett ögonblick på paret,
som nu stannade vjd sa-lens andra sida, »kanske inte just nu. Men desto
heldre--»

Öfverstens blick följde riktningen af grefvinnans. »Ali», sade han,
»hvem är hon?»

»Hon är folkskolelärarinna i en grannsocken», sade grefvinnan hastigt.

»Hm», sade öfversten med ett sorts brummande, »jag skall se till — jag
skall göra hvad jag kan — lita på det.»

Grefvinnan stod tyst några ögonblick. -»Ni tror väl inte, att det är
bara af omsorg för Sixten», sade hon slutligen. »Det är fullkomligt
lika mycket för hennes skull. Hon är mycket intagande och har något
verkligt comme il faut, men Sixten har inte visat någon böjelse för
allvarsamma förbindelser.»

»I så fall», inföll öfversten, »om det bara är det ni fruktar, så torde
min inblandning vara öfverflödig. Jag trodde, att ni ville stäfja den
nya tidens bruk att unga vildhjärnor införa i familjerna — hm — Andra
förbindelser få mina officerare sköta på egen hand — dem lägger jag mig
inte i.»

»Andra förbindelser», sade grefvinnan högdraget. »Tror ni verkligen att
jag skulle inbjudit en person, af hvilken jag behöft frukta något
sådant.»

»Då förstår jag er inte alls», sade öfversten.

»Man kan ju önska att bespara de unga människorna ett ömsesidigt
lidande.»

Öfversten log klippskt. »Med en liten fruktan för äktenskap i
bakgrunden. Åh, grefvinna, bedrag er inte själf. Ni är inte fullt så
modern, som ni inbillar er.» »Ett giftermål mod en ung, vacker och
älskvärdflicka vore väl inte så farligt», sade hon. »Men det är en
förälskelse utan resultat jag fruktar.»

Öfversten drog upp ögonbrynen, prässade ihop läp-parne, bockade sig —
och teg.

Grefvinnan fann för sent, att hon råkat hufvud-stupa in i en inbiten
fördom. Yar spelet ohjälpligt förloradt? Hon försökte hastigt en ny
fint, sedan hon med en vink uppmanat musiken att fortsätta.

»Hvad edra flickor blifvit vackra, öfverste», sade hon, då en af dem
dansade förbi.

»Ah ja, inte så illa — ungdomen naturligtvis», sade den gamle militären
ännu mulen.

»Tänk om en af dem», grefvinnan lade än en gång sin fina hand på hans
arm, »skulle bli skickad ut allena, fader- och moderlös, att kämpa sig
fram genom lifvet, ung och skön — tänk om en fara hotade henne, och der
stod en gammal tvärvigg till öfverste och såg på med kallt blod, fastän
han bara behöfde öppna sin mun —»

»De kvinnorna», utbrast den gamle mannen», »hvem kan värja sig för
kvinnorna. Ni har segrat, min nådiga. Man kan ha varmt blod kring
hjärtat, fastän det inte är alldeles så blått som ert.»

»Tack», sade grefvinnan skrattande, »snärta till mig bra, jag förtjänar
det, och jag kan ju inte mer än göra af bön.»

Nu var valsen slut. Eva gick förbi dem vid baron Sixtens arm.

»Vet ni», sade hon och såg leende upp i hans an-sigte, »i afton har jag
för första gången förstått hvad ordet »nöje» betyder. Allt det här är
någonting riktigt förtrollande.»»Ja», sade han, »jag medger att här i
afton finnes det, som är förtrollande.»

Det kom ett par herrar och bådo honom presentera dem. Eva blef i en
hast engagerad för alla de återstående danserna.

Medan supén dukades, samlades sällskapet i kotterier i smårummen. Eva
och Marianne hade slagit sig ned i en soffa i grefvinnans skrifrum för
att få vara ensamma, men det dröjde ej länge, förr än rummet fylldes af
åtskilliga herrar och damer, hvilka inom några ögonblick började ett
lifligt meningsutbyte. Man talade om teatern, om senaste pjäsen och om
den nya jullitteraturen. Samtalet blef en smula ifrigt, och omdömen och
kritiserande anmärkningar korsade hvarandra oförskräckt.

»Ja, det der Stockholm», sade slutligen öfversten, »det är inte mycken
glädje med att komma dit numera. Packet håller på att få öfvertaget,
det har man för all den moderna kurtisen för »folket». Man be-höfver
bara gå på gatan, så märker man det. Tror någon att om man möter en
murarslusk på trottoaren, att han har vett att gå ur vägen för en. Nej,
visst inte. Så kalladt folkvett, det finns inte längre.»

Det var inom Eva något, som sårades af dessa ord. Innan hon hunnit
betänka sig, hade hon redan svarat.

»Men har inte en sådan murarearbetare betalat trottoaren kanske dyrare
än den rike herrn, som han möter», sade hon.

»Hvad behagas!» ropade öfversten, »hvad tusan menar fröken?»

»Han har ju betalat stadsutskylderna af sin knappaarbetsförtjänst,
derför tycker han kanske att han inte behöfver vika för någon», sade
hon med låg, men något upprörd röst.

»Jaså, fröken är af den ullen», sade öfversten uppbrusande. »Fröken
tycker inte att rang har något att betyda här i världen.»

»Jo», sade Eva med bultande tinningar, »när det gäller förmanskap, men
inte i allmänhet människa mot människa. Kanske att jag misstar mig»,
tilläde hon, »men jag tycker det är orättvist att man alltid skall
vika, derför att man är fattig.»

»Eller derför att man är ung», sade öfversten med illa bekämpad
häftighet.

»O nej», sade Eva och hörde sin röst med förskräckelse, ty det hade i
hast blifvit dödstyst i rummet, »ungdomen bör ju alltid böja sig —
såvida den inte

händelsevis--skulle ha rätt. Det vill säga», hon

kände hur hon började trassla in sig, »man bör ju hålla på det som är
rätt.»

»Då lär väl ungdomen aldrig komma att böja sig, den tror aldrig att den
har orätt, och det är just en af nutidens präktiga företeelser, att man
föraktar allt gammalt, folk lika väl som bruk och moral.» Öfversten
hade blifvit eldröd.

»Jag menar det inte alls så», sade Eva med litet mera säker röst, »jag
menar bara att det minsta barn har en sorts rätt äfven det...»

»Ja, rätt att tyrannisera ett helt hus», sade skrattande en herre
längst ned vid dörren.

»Det finns ingen, som inte har rätt till vår ridderlighet», sade baron
Sixten, som nyss kommit in ochno

stod och stödde händerna mot en stolskarm, under det han vägde fram och
tillbaka med stolen.

Evas ögon mötte hans, men hvad han sagt förfelade alldeles sin verkan,
hon hade något annat i sitt hjärta.

»Jag tror att vi misstaga oss, om vi tro att det är den rätten fröken
menar», hördes nu en röst, och herr Eckerman steg fram i dörröppningen
till angränsande rum. Han såg upphettad ut, så att Eva tänkte: »se så,
nu kommer han att förgå sig, och så blir den sista villan värre än den
första.»

»Jag föreställer mig att fröken menar den rätt till aktning, som
människa har emöt människa utan afseende på stånd eller vilkor. Och det
måste vi ju medge, att den rätten blifvit så kränkt, att det nästan
försvunnit ur allmänna medvetandet, att den ens existerar.»

På samma gång Eva var glad åt den oväntade hjälpen, märkte hon yäl, att
under den temligen behärskade rösten glödde en lidelse, som kom henne
att i hvart ögonblick frukta ett utbrott, hvilket bland alla dessa
konventionella människor skulle blifva högst plågsamt.

»Man behöfver minsann inte frukta, att folk inte skaffar sig rätt nu
for tiden», sade öfversten. »Nu tutas det i packet från alla
väderstreck om deras rättigheter.»

»Och ändå finns det tusenden, som inte ha någon aning om den rätt de
äga. Om de visste af den, så skulle den kunskapen höja dem ur eländet.»

»Det är ju bäst att herrn gör sitt till för att upp-lysa dem då. Yi få
väl se hvart det bär, när pöbeln kommer till styret. Man börjar att
sopa bort Gud, äktenskap, sedlighet, tukt och lydnad, vi äro på god
väg, vill jag lofva.»

»Nej», sade herr Eckerman, »jag vill inte sopa bort hvarken Gud,
äktenskap, sedlighet, tukt eller lydnad, men jag vill reformer på alla
möjliga områden, och först och främst vill jag slopa sådana ord som
pack och pöbel.»

»Slopa då först själfva saken», såde öfversten med hetsig röst.

»Ja, der slog ni just hufvudet på spiken, herr öfverste, det är hvad
jag ville. Jag ville ha kroppsarbetare men intet pack.»

»Åh ja — det går nog. Får ni och ert parti hållas, så blir det väl vi,
som få bli packet till sist.» Öfversten var ursinnig, han bolmade som
ett tékök.

»Jag har intet parti», sade herr Eckerman, och efter ett ögonblicks
tvekan tilläde han: »Jag är inte nog trög för att nöja mig med en
stillastående konservatism, men jag har å andra sidan nog sans och
sundt förnuft att inte kunna omfatta alla yrande omstörtningsplaner.
Sådana människor kunna inte bilda något parti. Partierna fordra
ytterligheter. Det är derför vi äro enstöringar, som få nöja oss med
att så troget vi förmå arbeta i det tysta.»

»Och der i tysthet sprida era visa reformplaner», muttrade öfversten,
»då tror jag, att jag tycker mer om skrikhalsarne. De äro åtminstone
ärliga och säga rent ut hvad de mena.»

Herr Eckerman teg ett ögonblick.»Kanhända», sade han. »Ja, jag tror att
jag ger er rätt i det Det vore också mer efter min böjelse. Derför är
det nog inte utan en sorts försakelse man måste förbli i visst fall
passiv. Det kostar på, det känns ofta bittert, ty det är ju mycket mer
lifvande, noblare, större att stå midt i striden och sjunga ut sin
hjärtans mening. Men hvarför kunna vi inte gå in på en mängd nya
sträfvanden, hvarför kunna vi inte med lust och lif sluta oss till de
radikala? Jo derför att vi också beräkna människornas lidelser och
egennytta såsom ingripande faktorer i reformernas konsekvenser.»

»Nå, det var då ändtligen ett förnuftigt ord», sade öfversten. »Men för
att nu inte stanna vid bara fraser, vill ni på god svenska, enkelt och
praktiskt säga oss en af edra utmärkta reformer.»

Herr Eckerman smålog.

»Om vi då skulle ta en, som är minst farlig såsom brännämne», sade han,
»så kunna vi ju gripa till undervisningsväsendet. Ni måste medge, att
det är ett skummande på ytan, ett hum om mångahanda, som på samma gång
det pinar ut ungdomens krafter genom ett ’för mycket’, tar bort håg och
verkligt intresse för vetande genom ett ’för litet’.»

»Hur ville ni ha det då?» sade en kapten, som satt bakåtlutad i soffan
och sträckte benen långt fram på golfvet.

»Jag vill ha det bredt, långsamt och grundligt, så att man verkligen
äger hvad man lärt Ingenting som brådmognar, ty det häranar sig på
karaktären. Men inte heller ett intresselöst plugg. Bokstafven är
inteså oskadlig, som man tror. Den har en olycklig förmåga att döda.»

»Nå ja, det der var ju temligen beskedligt», sade öfversten en smula
lugnare. »Är det inte värre så...»

»Äh jo, det kan allt vara värre. Jag är så kät-tersk, att jag anser
förmögenheten vara den allra sämsta grund för landets representation.
Jag går så långt att jag inte skulle ha något emot om den gamla
ståndsrepresentationen infördes ånyo, med den skillnad att man kunde ha
sju, åtta stånd i stället för fyra. Ett stånd för industriidkare, ett
för kroppsarbetare ochi så vidare.»

»Och ett stånd för busarne», sade baron Sixten med låg, men tydlig
röst.

Herr Eckerman såg upp och betraktade honom med en fast och lugn blick.
»Ja, ni har rätt», sade han också med låg röst, »åtminstone en
representant för busarne», men medan det öfriga sällskapet skrattade,
fick hans ansigte ett allyarsamt, nästan strängt uttryck.

Det var just i grefvens tid en betjänt syntes i dörren och med hög röst
ropade: »serveradt!» Sällskapet, som setat häpet och förstummadt, reste
sig med stor känsla af lättnad. Herrarne bjödo armen åt damerna.
Öfversten sammanträffade i yttre rummet med grefvinnan. »Jo, den der
lilla fröken skola vi väl se till att kväsa», sade han, »ni kan vara
säker om att Sixten skall få kommenderingen.»

Eva och Marianne gingo arm i arm bredvid herr Eckerman. Det låg öfver
hela hans väsen en tung och

Ker/stedt, Eva. 8mörk förstämning. Han harle icke baron Sixtens förmåga
attv tala om allvarsamma saker på ett lätt sätt.

»Herr Eckerman», sade Marianne, som gick honom närmast, »ni kan inte
tro hvad jag håller med er.»

»Gör ni?» sade han utan att se på henne. Han såg rätt för sig, som om
han icke märkte hvar han var.

»Jag har alltid tyckt om er», fortsatte hon, »men o, hvad jag tycker om
er i afton. Jag satt hela tiden och önskade att säga något riktigt
förskräckligt, men jag kunde inte hitta på någonting. De sågo alla så
häpna ut. 0, det var komiskt.»

Det ljusnade till öfver hans ansigte, en liten glimt, som genast
slocknade. Det var allvar och sorg för honom, det han nyss talat om,
och intrycket kunde icke jagas bort af en ung flickas bifall.

När de kommit in i matsalen vände han sig till Eva. »Ja, det skall
kanske aldrig bli annorlunda», sade han, »ett lass välter åt ena eller
andra sidan. Lycka är, att det inte är alldeles hopplöst ändå.»-Det var
något i tonen, som med ens påminde Eva om gamla Johanna der hemma. Hon
visste icke, hvari det låg, men det var något beslägtadt, och hon fick
en brinnande lust att göra honom en fråga. Men de blefvo skiljda af
människor, som trängde sig fram till borden och af betjänter, som
sprungo fram och tillbaka med nya rätter och nya viner. Det dröjde
länge innan hon kom honom nära igen, men slutligen kom han af sig
själf.

»Får jag inte servera er litet af den här omeletten?» sade han. Hon
tackade och räckte fram sin tallrik. De började samtala.»Törs jag göra
er en fråga, utan att ni anser mig besynnerlig?» sade hon.

»Ni kan ju forsöka på», sade han godmodigt.

»Det är bara» — började hon, men då hon fann hur svåra inledningsorden
voro afbröt hon sig hastigt. »Ni föreföll mig nyss så lik någon som jag
känner», sade hon.

»Hvem då?»

»Åh», sade hon och rodnade.

»Ni vill inte säga det Det är en ful karl kanske.»

»Nej», sade Eva förvirrad, »det var min gamla städerska derhemma.»

Han skrattade till, medan Eva kände hur blodet brände ända upp i
pannan.

»Var det dragen, eller uttrycket, eller rösten?» sade han.

»Skämta inte», sade Eva. »Det var ingenting af allt det der. Det var —
det var lugnet.»

»Så-å», sade han, »ja det är nog möjligt det.»

»Det var derför jag ville fråga er något — men det är så svårt Det
passar kanske inte här.»

»Det var besynnerligt», sade han. »Ni gör mig nyfiken. Men försök nu
ändå — jag ser väl inte så farlig ut, hoppas jag.»

»O, nej det är inte derför — men — nåja — jag ville bara veta —»

»Nå —»

»Herr Eckerman, tror ni på Gud?» sade hon hastigt och sakta.

Hans ansigte mörknade. »Skall det vara något slags omvändelseförsök!»
sade han misslynt»Ack nej», sade Eva, »det är bara en enkel fråga,
malplacerad kanhända, men jag träffar er ju troligen aldrig mer. Kan ni
inte ta den enkelt som den är gjord?»

»Jo visst», sade han och hans ansigte ljusnade i ett vackert och
vänligt leende. »Om ni vill veta det», sade han, »så tror jag verkligen
fullt och fast på Gud, som något lefvande och närvarande.»

»Och det fast alla människor nu —»

»Alla människor — ja det betyder för mig mindre än intet. Jag står
eller faller för mig själf.»

»Förlåt att jag gör er ännu en fråga», sade Eva blygt.

»Gärna, så många ni vill.»

»Hur har ni kommit till en sådan öfvertygelse?»

»Jo», sade han, »det skall jag säga er. När jag alldeles af mig själf
kom att tänka på sådana saker, så fann jag att jag hade en hel värld
inom mig, som jag förut inte haft någon aning om. Ser ni, om den
världen har jag aldrig funnit ett ord annat än på ett enda ställe. Det
är underligt, människorna förstå inte själfva hvad som finns inom dem.
Nu vet ni det», tilläde han småleende. »För öfrigt hade ni inte behöft
vara så rädd att göra mig den der frågan. Sådana samtal tycker jag om,
när de falla sig naturligt. Det pratas i mitt tycke mycket nog om det
som ingenting är.»

Det kom någon och vinkade honom bort till her-rarne, och Eva stod en
stund allena. Medan hon långsamt åt sin champignonomelett, hade hon en
förnimmelse af att hela det glada, pratande, utpyntade säll-skapet
försvann, blef till små, små prickar, och att hon stod allena på en
klippa, alldeles lugn och stark och på ett underligt sätt frigjord. Hon
hade en rsnt andlig erfarenhet, som med ens strömmade öfver henne.
Hennes ögon öppnades för en förut oanad vidd, för en storhet, som
uppslukade allt litet, för en styrka, som utträngde all svaghet.
Förnimmelsen, alldeles klar och tydlig, varade blott ett par minuter;
hon visste icke om den lemnade henne lika fattig som förut, hon märkte
blott att de små punkterna svällde ut till människor igen, att glas
blixtrade och att ansigten smålogo, att folk trängdes och att en röst
bredvid henne sade: »Jag har nyss fått en ledsam underrättelse, fröken
Eva, jag måste lemna den här trakten på ett år.»

»Ah», sade hon, men hvad hon talade eller hvem som stod bredvid henne
visste hon knappast, »hvar-för det?»

»Öfversten har nyss underrättat mig om, att jag skall kommenderas till
Carlsborg. Det är hårdt — eller hur?»

»Jag vet inte», sade Eva ännu lika frånvarande.

»Hvem skulle veta det, om inte ni?» sade han i en dämpad ton. »Under
det året skall ni kanske glömma mig.»

»Nej, jag skall inte glömma er», sade Eva, ännu halft omedveten om
livad hon sade. Och hastigt återkommande till sig själf, tilläde hon på
måfå och med förvirrad röst, »livarför skulle jag glömma er?»

»Ni ser ut som om ni gick i sömnen», sade han, »se här, drick ett glas
med mig, så att ni vaknar. Skål, fröken Eva, på att vi båda ha godt
minne.» Han

y Gooiklingade med henne. »Jag vet att mitt inte skall svika.» Han
vände sig om och satte glaset ifrån sig. När han åter vände sig emot
henne, hade hans ansigte ett allvarsamt drag, som ej var hans vanliga.
»Det är underligt att nödgas resa. Jag har en egen känsla af att jag
bör vara i er närhet, det tycks nästan falla af sig själf, att jag
skall ha en viss omsorg om er.»

»Jag tror att jag får börja att lita på mig själf», sade Eva med ett
matt leende, »jag har för första gången i afton insett, att man kan fä
kraft till det»

»Det är det andra, ni berättar mig, att ni erfarit för första gången i
afton. Kanske att det också finns ett tredje, och det är möjligen det
vigtigaste», sade han med en smula bitterhet i tonen.

Hon rodnade svagt »Om jag skulle säga er, att jag i afton kännt
tacksamhet mot er, så vore det åtminstone inte första gången», sade hon
undvikande.

»Har ni ingenting vänligare att säga mig, då jag nu inte får se er på
så lång tid?»

När han stod så der som en bönfallande framför henne, så fick hon med
ens en kraftig påminnelse om allt hvad han varit för henne, att det
egentligen var honom hon hade att tacka för denna aftons glädje. Hon
tänkte på hur aktningsfullt, hur artigt han behandlat henne här bland
alla hans likar, hur hans uppförande hade lyft henne till jämnhöjd med
dem alla, och följande en hastig vekhetskänsla sträckte hon ut handen
emot honom och sade: »Jag skall sakna er mycket, baron Sixten».

Han tryckte hennes hand med en mening, som kom henne att ångra sina
ord. Man började lemnamatsalen, och prosten kom till hennes glädje fram
till Eva och bjöd henne armen.

»Jag tror att ni alldeles afsatt edra gamla vänner i afton, fröken
Eva», sade han.

»Eller också ha mina gamla vänner glömt mig», sade Eva. »Ni har inte
sett glad ut, hur kommer det till?»

»Åh, jag trifves bäst i hvardagslaget derhemma», sade han, »stora
tillställningar äro inte egentligen för mig.»

»Jag skulle önska att jag finge åka hem med er nu i afton», sade Eva,
»jag tror också att jag har fått nog.»

»Ja, vill ni det, så ha vi plats.»

»Jag törs väl inte föreslå grefvinnan det. Hon har erbjudit mig att bli
skjutsad direkte hem.»

Morgonen derpå voro herrarne frånvarande vid frukosten. De hade ridit
ut för att se ett koppel nya jagthundar borta vid skogvaktarbostället.
Eva tyckte sig märka en viss oro hos grefvinnan att få henne i väg.
»Hon behöfver mig icke längre», tänkte Eva med bitterhet, då hon stod
uppe i gästrummet och packade in sin klädning och lät de vissnade
kameliorna göra sällskap ned i kofferten. Hennes ansigte visade spår af
denna sinnesstämning. Hon var en smula blek efter nattens vaka, och
hennes skönhet hade något visst rörande, som väckte en känsla af
samvetskval hos grefvinnan, när hon kom in för att se efter att »fröken
Wall var riktigt väl klädd för resan i det friska
vintervädret»,Grefvinnan Louise hade ett allt för ädelmodigt sinne för
att ej känna sig obehagligt berörd af medvetandet att hafva konspirerat
mot denna ensamma, unga varelse, om det oek varit i den bästa afsigt.
När Eva reste sig upp från sin nedlutade ställning öfver kofferten,
fann hon grefvinnans blick med ett eget uttryck häftad på sig.

»Fröken Wall», sade hon, »jag far till Stockholm på ett par dagar i
Påsk för att höra långfredags-konserten. Har ni lust att följa med?»

Eva rodnade till. »Jag har aldrig varit i Stockholm, och aldrig hört
Skapelsen!» utropade hon.

»Då är det afgjordt», sade grefvinnan. »Jag skrif-ver, när ni skall
möta mig vid stationen. Ni kan ju hjälpa mig litet med mina våruppköp.
Jag tar inte min kammarjungfru med mig.» Men som om hon kännt ett nytt
samvetskval öfver de sista orden, tog hon Eva i famn och sade hastigt,
nästan som om hon blifvit öfverrumplad af sina egna ord. »Ni har alltid
en vän i mig, fröken Wall, hvad än framtiden kan ha att ge er, lita
alltid på det.»

Det var en öppen släde med två dansande hästar, slädnät och livréklädd
kusk, som väntade utanför. När Eva väl svängt af gården, der ingen stod
på trappan

— hon kunde icke hjälpa att hon trots bjällrornas stolta pingel tyckte
att hon kröp ut en bakväg — kom hon att tänka på, att kusken kunde
beliöfva den präktiga björnskinnsfällen lika väl som hon själf. Det var
icke utan, att hon tvekade ett ögonblick i vetskapen om att det icke
var förnämt att bedja honom sitta nedbredvid sig. Men hennes sunda
förnuft vann seger, och hon bad honom stanna och sätta sig inuti
släden. Karlen antog tacksamt tillbudet. Medan han fubblade med fållen,
kom en man gående en afväg upp till stora landsvägen. »Kör nu», sade
Eva hastigt. Men hon såg, hur herr Eckerman svängde med käppen till en
slags honnör, hon föreställde sig att han smålog på det der sättet, som
klädde honom så väl, och bon tänkte själf med ett leende på sin
ömtåliga fåfänga, som fordrat en liten strid för den enklaste handling
af välvilja. Den var försvunnen nu, hon blef med ens glad och varm,
lycklig och god, hon njöt af den härliga körturen och hörde med tålamod
på kuskens berättelser om hur han fått rheumatism förra vintern af att
stå bakpå släden i ett rasande yrväder. När han tystnade och hon fick
tänka ostörd, kom det för henne att hon nu och alltid varit så ömtålig
om sin värdighet, så lätt sårad. Var icke detta lumpet? Om hon
verkligen hade en värdighet, så kunde den ju icke taga skada af

andras bemötande---om hon hade en värdighet

ja — det var frågan.

Skolhuset låg så vänligt i solskenet och hälsade henne välkommen hem.
Johanna var mycket nyfiken på festen och gjorde sina lustiga
kommentarier till ett och annat. Hon hade gjort hvad hon kunnat för att
det skulle se trefligt ut, när fröken kom.

Det var med en underlig känsla af frid Eva gick till sängs den dagen.
Hennes tankar hade fått en helt annan riktning, än de på länge haft.
Skulle det finnas

— ack, skulle det verkligen finnas en annan källa till sinnets renhet
och skönhet, som hon så mycket älskade,än det naturliga lifvets källa,
och skulle hon dricka ur den, och få ro?

Man var i början af Mars. Det var ett mildt och soligt vårväder, med
smältande snödropp från taken och dåligt före på landsvägen. Evat hade
af nämndemansmor blifvit bjuden på kyrkskjuts, ty det var söndag. Nu
kom hon ut ur kyrkan. Hon hade gått ned från orgelläktaren, der hon
hade sin plats, litet tidigare än de andra, för att hinna hämta sina
ytterplagg i prestgården, der hon på morgonen lämnat dem kvar.

Den ljumma, glada, lifvande vårluften slog henne till mötes. Solen
glittrade och glänste öfver fälten, der snön ännu låg hvit Det kändes
som om något nytt rest sig inom Eva, ett kraf på munterhet och glädje,
öfverdåd och uppsluppenhet, ovanligt för henne. Hon smålog åt det själf
— det var den förrädiska våren, som sträfvade att kasta af istäcket och
bundenheten både i naturen och människohjärtat.

Ute på kyrkbacken stodo som vanligt de enspända kärrorna och den stora
friherrliga landaun. Inga hästar voro ännu försatta — — jo — der stod
verkligen en sadlad ridhäst, som hölls af en betjänt.

Eva hade ju ingen anledning att få hjärtklappning. Den kunde ju
tillhöra hvem som helst, men hon fick det.

Hon gick allén ned till prestgården. Familjen hade icke ännu kommit ur
kyrkan, upplystes hon af köksan, som ensam huserade i det
helgdagsstädade köket. »Om fröken är så god och stiger in i salen.»

Hon följde anvisningen, steg in och såg baron Sixten i dörren till
förmaket,»Åh, är baron här», sade hon mycket gladt och 1 obesväradt.
»Det ser ut som om ingen annan återkommit från kyrkan.»

»Jag har inte varit i kyrkan», sade han, »jag red hit i den
förhoppningen att träffa er.»

»Jag trodde att ni var långt härifrån», sade Eva. »Sist vi träffades
sade ni ju ...»

>Ja, men det blef uppskjutet, eller egentligen var det inte förr än nu.
Om jag inte hade haft lyckan med mig, som jag nu märker att jag har, så
hade jag fortsatt ridten.»

»Så-å», sade Eva skrattande, »nå då var det ju väl, att ni hade lyckan
med er.»

I det här ögonblicket var hon mycket fallen för att vara flickglad och
kokett. Det hade gått två långa månader utan den ringaste omväxling,
och hon kände sig som en utsluppen fågel.

Dessutom var hon ju inom prestgårdsmurarnes skyddande hägn, här kunde
hon ha rättighet att vara som andra.

»Är det någonting, hvarmed jag kan vara till tjänst?» tilläde hon med
litet humor i rösten.

»Ja-så. Det behagar er att gäckas i dag», sade han. »Nå ja — det är
inte illa. Det bevisar bara att ni känner er makt.»

»E11 ny angenäm erfarenhet», sade hon fortfarande skrattande. Hon stod
och drog af sig handskarne, som voro trånga.

»Skall jag hjälpa er?» sade han.

»Jag märker att ni inte unnar mig att vara glad»,sade hon med en
lindrig dragning på ögonbrynen. »Så der ja — nu gick det.» Hon lade
handsken på bordet

»Får jag ta den», sade han.

»Nej, jag ber. Ni vet inte hvilka svårigheter vi ha att få någonting
användbart här ute på landet. Dessutom passar den er inte.» Hvad hade
det kommit åt henne. Uppsluppen och obesvärad som trots någon af hans
likar. Det var ett nytt behag, som blott eggade honom ännu mer.

Och hon själf — ja — hon hade för ögonblicket icke lust att lägga band
på sig. Det var gladt och roligt att marssolen sken in genom fönstren,
att hon på morgonen hört den första lärkan, och att hon var ung och
vacker och kunde bestå sig att skämta en smula med en intagande man,
som beundrade henne. Folkskolan — bah — det var ju fridag i dag.

»Ni följer Louise till Stockholm i nästa vecka, eller hur?» sade han.

»Ja3 det gör jag.»

»Jag skulle ha lust att vara med om den resan.»

»Låter det sig inte göra?» sade hon och såg småleende på honom.

»Om jag visste att ni önskade det, skulle jag riskera några dagars
arrest. . Men hvem kommer under fund med er.»

»Är det en nyhet för er att kvinnan är en gåta», sade hon. »Det trodde
jag var så allmänt er-kändt — — —»

»Vill ni inte vara allvarsam, fröken Eva?»

»Så der — när jag är allvarsam, då skämtar ni, och när jag skämtar
.,.»»När jag reser», afbröt han, »då är jag allvarsam.»

»Då förbjuder jag er att tala i dag», sade hon. »Jag vill vara glad på
den första vårdagen.»

»Är det så säkert, att hvad jag säger skulle förstöra er glädje.»

»Ja», sade hon, »alldeles säkert.»

Hon såg på en hastig färgskiftning, att han blef sårad, men hon var
obarmhertig.

»Det är jag som bestämmer hvad jag vill höra», sade hon med en viss
komisk höghet — »och det finns vissa saker, som jag alls inte vill
höra.»

»Aldrig?» sade han.

»Ack, hvilket ord ni begagnar, baron Sixten. Det förstör ju genast
vårstämningen. Har ni inte hört att man aldrig skall säga aldrig?»

»Tack, fröken Eva, det der var då åtminstone ett medgifvande. Är min
yttranderätt bara en tidsfråga ...»,*

»Bara en tidsfråga. Sådan dåraktig sammansättning! Som om inte
tidsfrågor vore de farligaste saker, som finnas till. Nej, nej, baron
Ulfklo, vi lemna ingenting åt tiden.»

»Jag begär ju ingenting bättre än att få begagna ögonblicket», sade
han.

»Ock, jag minns någon som sade, ’låt honom få ordet och du är
förlorad’», sade hon skrattande, »der-för aktar jag mig.»

»Man kommer ingen vart med er i dag, fröken Eva.»»Nej, ni sade ju nyss
att jag kände min makt. De mäktige böja sig inte.»

»Nå ja», sade han till hälften stucken och till hälften äggad, »efter
det tycks göra er så stort nöje att föra spiran — —»

»Åh, visst inte», sade hon — »tala om det behagar er», hon såg på honom
med en utmanande blick, »jag skall lyssna ytterst tålmodigt.»

Hur var det möjligt för honom. Han kunde icke komma till rätta med
henne.

»Det gör er också ett nöje att vara grym», sade han.

»Eller klok», sade hon. »Man kan vara klok på många sätt. Så der ja, nu
äro de här alle sammans. Det var roligt att jag fick träffa er, baron
Ulfklo. Lycklig resa. Jag skall följa med kyrkvärdens hem. Det går inte
för mig att bibehålla skenet länge», tilläde hon muntert skrattande.
»Jag stiger upp i en pinnkärra.» Hon gick ifrån honom med lätta steg.
Det var hon som hade vunnit, och han kände sig nästan till mods, som
när magistern strukit ett kors öfver hans första kria.

»Här är bref från Eva!» ropade Selma, der hon stod bakom ryggen på
prostinnan, medan denna öppnade packen med bref och tidningar, »får jag
det, ack, får jag det, jag är så rysligt nyfiken.»

»Ja, det är allt jag med», sade prostinnan, »i synnerhet på att få
veta, om hon lyckats få tyg lika med prof lappen. Du kan gärna läsa
högt.»

»Jag vet just inte om det går an», sade Selmaoch bröt brefvet. »Jo, hon
har fått lika tyg, en stuf på fem alnar, bara det nu räcker. Det är det
hon vill

v eta. ^

»Det får väl lof att räcka. Nå, hvad skrifver hon mer. Har hon roligt?»

»Det tror jag det», Selma var djupt inne i brefvet.

»Kan du inte läsa högt, det är väl inga hemligheter.»

»Här kommer något roligt!» ropade Selma till, »hör nu: Andra aftonen
voro vi på dramatiska teatern. Du kan icke föreställa dig hur underligt
det är att vara bland så mycket folk och icke känna en enda. Utomlands
förefaller detta helt naturligt, men när man hör svenska talas på alla
håll och ser idel främlingar gör det ett så besynnerligt intryck.
Grefvinnan satte en glittrande fjäril i mitt hår (hon har nu en vurm
för att pryda håret) och hängde en hvit krage med svandunsbräm öfver
mina axlar, när vi skulle fara. Jag påstod att det var för lysande för
mig, och ville icke ha det, men hon svarade mig litet kort, att när jag
satt bredvid henne, så behöfde jag icke ha några bekymmer om den saken.
Jag fick då lugna mig med att ingen kände mig. Vi suto på första raden
och många människor hälsade på grefvinnan. Hon väckte riktigt uppseende
genom sin närvaro tycktes det, ty en mängd kikare riktades mot vår
loge, och jag satt och skämdes för min öfverdrifna toalett. Men hvad
var det då emot sedan, när jag upptäckte en bekant nere på parkett. Det
var herr Ecker-man. Han kom litet sent, men han såg oss genast och
helsade. Hvad skall han tänka om mig, som spökar ut mig på det sättet?
Jag önskade jag kunnat sjunkagenom golfvet. Inte fick jag heller något
tillfälle att förklara mig. Han stod visserligen nere och väntade på
oss och hjälpte oss i vagnen, men jag fick icke säga ett ord. Det der
är det enda tråkiga jag haft, eljest har allt varit så förtjusande. Jag
tycker jag skall arbeta med dubbel kraft, när jag kommer hem, ty nu har
jag så mycket att tänka på och att minnas. Skrif nu med omgående, om
jag skall köpa stufbiten eller icke. Vi resa hem om Lördag, och aldrig
kan jag nog tacka grefvinnan för den här resan. Och Skapelsen du, — jag
går och har lärkarian i öronen från morgon till kväll. Ack, så mycket
skönt det finns i lifvet. Helsa din John» — här stannade Selma
plötsligt.

»Hvad var det?» sade prostinnan.

»Det var bara litet dumheter på slutet», sade Selma och stoppade
brefvet i fickan.

»John — hvad är det för en John?»

»Det är bara min syklump», sade Selma, »hon kallar den så.»

Eva hade funderat hit och dit hur hon skulle kunna hjälpa Selma, och få
Malvina Malmströms olämpliga tycke för herr Forsberg in i en annan
strömfåra. Hon hade slutligen tänkt ut en plan, som hon med ungdomlig
ifver satte i verket, så snart våren började göra samfärdseln lätt och
angenäm. Hon bildade ett litet sångsällskap. Som herr Forsberg
lyckligtvis var alldeles renons på hvarje egenskap, som kunde göra
honom användbar i de sköna konsternas tjänst, var han icke med, men
skolläraren herr Petterson hade envacker bas, och Malvina hade en hög
och klar sopran. Ett par döttrar till en landtpatron och ett par
bokhållare på ett bruk i granskapet fullbordade den lilla kören, och
sällskapet samlades hvar fjortonde dag skiftes-vis hos Malmströms och
hos Eva. Dessa musikaliska öf-ningar, egentligen afsedda att bilda en
stamkör för kyrkosången och att kunna gifva en och annan liten
musikalisk soaré i skolhuset framme vid kyrkan för något välgörande
ändamål, roade alla deltagarne, och medan de fortgingo under sommarens
lopp, märkte Eva till sin glädje att herr Petterson för hvaije gång
följde Malvina hem, oaktadt Vikhyttan låg åt alldeles motsatt håll till
hans skolhus.

Eget nog började herr Forsberg vid samma tid visa sig snäf emot Eva,
när hon någon gång var inne i boden. Han kastade fram en och annan vink
om det angenäma sällskapslif, som fördes i det nya skolhuset, om
»musikens ljufva föreningsband» och mera sådant, men att han för sin
del ansåg, att hvar och en bör sköta sitt kall. Det kan ju visserligen
anses simpelt, visst folk estimerade bara boken, men det finns också
sådana, som förstå den kommerciela branschen och för resten kan en ann
vara lika så god som en ann, efter hans lilla begrepp om saker och
ting. »Behagar inte fröken Wall något mera? — litet biskuit i
blecklådor att bjuda fröken Malmström och skollärar Petterson på,
verkligen äkta engelsk vara.»

När Eva så vände stegen åt prestgården, möttes hon af Selma, som
förgäfves bjöd till att dölja hur svullna och rödgråtna hennes ögon
voro. »Hade Eva varit nere i boden? Herr Forsberg hade visst mycket

Kerfstedt, Eva. ' 9handel nu för tiden. För sin del visste inte Selma
mycket om den saken. Hon gick inte dit numera, hon hade så mycket att
göra, och husan var så ifrig att iå springa dit, för det nya biträdets
skull förstås. För sin del ville Selma visst inte hindra henne. Hon
ville inte stå i vägen för någon människa, hvad på henne ankom.»
Närmare kom icke Eva, men hvad hon märkte var att »John» var alldeles
försvunnen ur Selmas ordförråd.

En söndagseftermiddag då Eva var ute och promenerade, mötte hon herr
Forsberg på Vikhyttevägen, men han gick henne hastigt förbi och tycktes
alls icke hågad för något meningsutbyte. Senare på kvällen kom Johanna
och ställde sig helt ifrig att speja ut genom Evas fönster.

»Hvad ser du efter, Johanna?»

»Jo, jag måtte rakt springa in och titta efter om jag såg rätt. Går
inte den der mjölnarjäntan på landsvägen med en karlslok på hvardera
sidan om sig. Nu går då skammen på torra landet. Var hennes far annat
än dräng på min tid kanhända, och nu ska den tossan gå och kråma sig
som annat bättre folk. Hon gör inte annat än sitter och virkar om
dagarne, och hjälper inte till i huset ett skapande grand. Men gå och
svansa med karlar, det kan hon. Jag gitter inte si’et.»

»Malvina är ju en rätt söt flicka.»

»Åh, jag tänker att om di der herrarne visste livad jag vet, så vore di
inte så heta på gröten, hvar-ken Petterson eller Forsberg.»

»Hvad vet du då?»»Johö, jag vet att mjölnar Malmström är färdig att slå
vantarne i bordet. Han har gått i kauktion för svåger sin för många
tusen, och ett odugligt kräk har han haft till hustru, så det har gått
hafsigt till i huset jämt och samt. Det vet jag det. Och i förrgår var
det herrar här, som skref opp allting, och handelsboden den ska’ bjudas
ut på auktion. Det fick jag höra af svärmodern hans, men ingen har ett
nys om det än så länge.»

Johanna gick ut och stängde dörren med ett visst eftertryck, ett tecken
till hennes rättmätiga indignation. Några ögonblick derefter gick hon
nedför backen med mjölkflaskan, och det syntes till och med på hennes
gång, att hon bar på en sedlig harm. Till sin stora förnöjelse mötte
hon herr Forsberg just vid af vägen ned till kvarnen, och hon var icke
sen att öppna grinden för honom.

»Jaså, Jan Ersmor är ute och promenerar i det vackra vädret på
aftonkulan», sade herr Forsberg, som aldrig försummade att vara artig
äfven mot den ringaste kund. »Hur står det till med hälsan och kärleken
så här på kvällskvisten?»

»Åh jo, tackar som frågar, det larfvar af, som vanligt. Herr Forsberg
kommer ner ifrån kvarnen, ser jag.»

Herr Forsberg rodnade. »Ja, jag har litet affärer med herr Malmström»,
sade han.

»Kan nog tänka det. Det har varit godt om affärer der på sista tiden.
Herrn tänker väl komma öfver handelslokalen för godt pris, kan jag
tro.»

»Handelslokalen?» sade herr Forsberg alldeles handfallen.»Ja, var det
inte den affären herrn haft i tankarne? Att det skulle gå så för
Malmströms, det kunde en då ha sett för länge se’n. En larpa till
hustru stjälper snart ett stort hus, och äpplet faller minsann inte
långt ifrån trädet Nej, herr Forsberg, se sig han väl före, en arbetsam
kvinna är en mans rikedom.»

»Ska’ verkligen han delslokalen säljas», sade herr Forsberg, som hade
svårt att hämta sig från sin öfver-raskning.

»Jaha, det ska den. Om di får ett bra bud me’-samma, så kanske den
slipper gå på auktion. Jag tänkte, jag kunde göra herr Forsberg en
liten handräckning med att nämna om det, för alla de gånger jag fått
borga hos herrn för mina smulor, när jag hade det svårare än nu. Det
ska förstås inte vara kunnigt, så sätt inte mig i sticket, så mycket
herrn vet.»

Johanna och herr Forsberg skildes som de bästa vänner. Han gick
landsvägen framåt, och Johanna gick ned till byn för att hämta mjölken.

När hon kom tillbaka, såg hon en annan herre stå och peta upp jorden
med sin käpp nedanför inhägnaden, som omslöt skolhuset. Han såg henne
icke förr än hon slängde igen grinden efter sig, då han hastigt såg
upp. Han lyfte på den hvita halmhatten och gick ett par steg emot
henne.

»Hör ni till skolhuset deruppe?» frågade han.

»Ja, gör jag så.»

»Är skollärarinnan hemma?»

»Ja, nog var hon hemma för en smula se’n.»

»Hvad heter hon?»

»Hon heter fröken Wall.»»Vill ni hälsa henne, att hon är god och har
barnen samlade i morgon klockan fyra, gossarne menar jag. Vi ska’
undersöka, om skogsplanteringen se’n i våras har gått till.»

»Den som jägmästarn gjorde?»

»Ja, jägmästarn är bortrest, och jag har lofvat att göra det i hans
ställe. God afton.»

Det var med stor belåtenhet Johanna framförde denna hälsning till Eva.

»Nu ska en då ändtligen få se en riktigt regal människa här», sade hon.
»Di der andra, som varit här och galit i sommar, det vet jag visst —
hvad är det för folk. Det är inte folk, som passar min fröken, det är
säkert det. Men si den här, det är annat manér, det. Han vet att lyfta
på hatten för en fattig stackare, han.»

Eva gladde sig åt detta tillfälle att träffa herr Eckerman, och en och
annan tanke flög under förmiddagens lektioner bort till raden af
klädningar i garderoben. Hur skulle hon kunna förtaga det intryck hon
säkert gjort på honom såsom en fåfäng fjolla genom sina toaletter båda
på musik-soarén och spektaklet? Skulle hon inte alls klä’ om sig?
Kanske det vore bäst.

Men här mötte hon en stark opposition hos Johanna. »Hvad ska kläderna
vara till då? — sitta och klä väggen i garderoben — det vet jag visst.
Den här skall fröken ta och dermed jämt.»

Eva skrattade och satte lydigt på sig den randiga sitsklädningen, som
hon låtit göra i Stockholm. Denvar både smakfull och enkel. Och så var
den bruna sommarhatten så alldeles i stil med den.

Pojkarne stodo redan och väntade i grupper utanför huset, och Eva såg
bakom blommorna i fönstret, när herr Eckerman kom upp på gården. Han
hade en lätt och hurtig gång, samma själfständiga hållning, som hon
först lagt märke till, och ett gladt och muntert sätt, när han klappade
en och annan gosse på hufvudet och sade några ord till dem. Derefter
gick han fram till bron, der Johanna mötte honom.

»Skulle jag kunna få träffa fröken--— hur

var det?» frågade han.

»Wall», svarade Johanna; »jo, det går visst an.»

»Jaså, han kom inte ens ihåg hvad hon hette», tänkte Eva, som hört allt
sammans. Hon öppnade ond och sårad dörren och gick ut.

Men om hon visade sig med förtrytelsens rodnad på sitt ansigte, så hade
hon allt skäl att vara tillfreds-stäld med det intryck hennes ankomst
gjorde.

Herr Eckerman skyndade emot henne med ett ansigte, som lyste af glädje.

»Hvilken öfverraskning!» utropade han, när han fattade hennes hand, som
han icke släppte. »Nu kan jag prisa min lyckliga stjärna. Hur kommer
det sig att ni är här? Men det är detsamma hur. Det är nog, att ni
verkligen står här framför mig lifslefvande. Men det är sannt, ni vet
ju ingenting om alla de listiga planer, jag gjorde upp i Stockholm i
våras för att få träffa er.»

»Nej, det vet jag inte», sade Eva blygt, »men det är i alla fall roligt
att se er igen.»Han var så glad och naturlig, att all förlägenhet
försvann från deras möte.

»Om jag nu vore af med alla de här pojkarne och fick slå mig ned på
bänken här», sade han, »men kanske ni stannar, tills vi stökat undan
skogsarbetet. »

»Ja, det gör jag», sade Eva förvånad.

»Nå, då är det bäst att gripa sig an med det genast. Men jag borde väl
ändå träffa fröken Wall, innan vi ge oss af.»

»Fröken Wall?»

»Ja, folkskolelärarinnan — höfligheten fordrar väl ändå---»

Under hela detta möte hade Johanna stått i bakgrunden inne i farstu’n,
der hennes ansigte troget af-speglade hvad som föregick ute på bron.
Hon smålog med den ytterligaste förtjusning, hon nickade på huf-vudet,
och hon mumlade sakta: »Jo-jo — så der ska det vara», men nu kunde hon
icke hejda sig längre. Hon steg fram och ropade högt och ljudeligt:
»Hjärtandes, vet inte herrn att det der är fröken Wall?» Men förskräckt
öfver sitt tilltag rusade hon tillbaka in och slog igen dörren efter
sig.

Herr Eckerman betraktade Eva ett ögonblick tyst, medan en djup rodnad
långsamt steg upp på hennes kinder.

»Är ni lärarinnan?» sade han, »det var då hvad jag minst kunde ana.»

»Jag vet att ni nu skall anse mig både fåfäng och dåraktig», sade Eva
hastigt och harmset. »Men om ni visste hur det kom till —»Han af bröt
lienne.

»Vet ni, att den här öfverraskningen var nästan bättre än den första»,
sade han med en godhet i rösten, som lugnade henne. »Ni får inte vara
ledsen på mig för misstaget. Jag frågade någon på Riddersvik hvad ni
hette, och han svarade att ni var en ung slägting till grefvinnan, och
när jag så såg er i Stockholm i hennes loge — — — men det der är ju
ingenting väsentligt. Hufvudsaken är, att ni nu följer med till skogen.
Gör ni inte?»

»Jo, om jag inte är till hinder. Det skulle vara roligt att se hur det
går till.»

»Nå, då ge vi oss i väg. Ställ upp era gossar på två led. Den som bäst
hittar iår gå i spetsen.»

Det var en solig dag i början af September. Luften var sval och hög. De
gingo öfver små afmäjade åkerlappar, der hässjorna ännu stodo kvar,
behängda med ärtor eller klöfver, så krökte vägen bakom ladugårdshusen
till en bondgård, förbi halmdösarne och redskapslidren, och derpå vände
den inåt skogen. Slutligen kom man till en fri plats, der skogssådden
försiggått förra våren. Barnen ställdes äfven nu upp i två långa rader
med sina små hackor på axlarne. Herr Eckerman började att kommendera,
ett steg i sender framåt. Eva satt litet afsides på en kullfallen
trädstam. I början följde hon deras arbete med intresse, men snart
började hon drömma. Det kom en för underlig stillhet och ro öfver
henne. Kunde det vara den der kraftiga rösten, hvilken hon då och då
hörde, som äfven nu verkade stärkande på henne? Hvad behöfde man bry
sig om hela världen, när mansom hon fick krypa undan i ensamheten, ha
sin verksamhet, sin uppgift långt från alla människor. Hvar-för begära
mer? — Men det var icke alltid, hon kände sig så trygg som nu. Hon
lutade sig bakåt mot en stor sten och blundade. En och annan svag flägt
for öfver hennes ansigte. Hon öfverlemnade sig med en känsla af lycka
åt behaget att höra de der korta kommandoorden än nära, än längre bort,
efter som han gick fram utefter raderna. Hon tyckte, att hon skulle
kunna glömma all sorg och oro och somna trygg, om han vakade. Ack, hon
var dåraktig med alla dessa drömmar och tankar, som kommo i tid och
otid.

Hon visste icke hur länge hon setat der, när hon väcktes af herr
Eckermans utrop: »Nu är det gjordt, fröken Wall. Nu kunna vi ge de här
ungdomarne permission. Tack, gossar, ni ha varit riktigt snälla»,
tilläde han. »Nästa vår tänker jag att ni sår skog kring edra stugor
litet hvar, det skall ni se blir trefligt. Jag skall komma och se efter
hvem som lyckats bäst, det kan ni lita på. Se här ska ni få för
besväret» Han tog upp sin börs och gaf dem hvar sin tioöring. »Nu får
ni gå.»

Han kom och slog sig ned bredvid Eva. Men pojkarne kunde icke känna sig
belåtna, förr än de tackat ordentligt. De kommo fram till dem, gjorde
sina tölpiga' bugningar och togo dem i hand, honom först och sedan
henne. Eva var litet generad. Hon reste sig upp och ville gå på samma
gång, men han sade småleende: »Vill ni inte tillåta mig att hvila ett
ögonblick, det är ju så vackert här*, och för att icke synas tillgjord
och konventionell satte hon sig igen.Men när gossarne, lemnat dem, var
hon ändå en smula besvärad att sitta der med en ung man på en trädstam
mi dt i skogen. Om någon kom vägen fram? Hvad skulle man tänka?

Det hade med ens blifvit så tyst efter det föregående stojet och
kommenderandet. Herr Eckerman var varm, tog af sig halmhatten, som han
torkade inuti kanten med sin näsduk, och tycktes helt och hållet
ogenerad.

»Kommer ni ihåg hvad ni frågade mig om sist vi träffades», sade han
slutligen. »Jag har tänkt på det många gånger sedan.»

»Det har jag också gjort», sade Eva allvarsamt, »men det är kanske inte
skäl att tala om det nu.»

»Ni har förlorat intresset för saken», sade han litet kyligt. »Om så
är, så förlåt att jag häntydde på det. Men jag har tänkt, att om jag
skulle träffa er en gång till i lifvet, så skulle jag bra gerna vilja
tala litet ordentligt med er.»

Eva smålog. »Sådana der saker måste komma så der som de gjorde då och
alldeles öfverrumpla en

— omöjliga att återhålla — icke genom ett beslut att tala om dem.»

»Ni har kanske rätt, men det är skada. Det är så sällan man kan tala
med en människa, och efter vi nu en gång brutit isen, så tycker jag, vi
gärna kunde fortsätta.»

»Om någon skulle önska det, så vore det väl jag», sade Eva. »Jag som
går här i veckotal utan någon enda bildad varelse att meddela mig med.
Och i en så här stor ensamhet kommer det så många tankar.»»Men ni läser
väl en hel hop», sade herr Ecker-inann, i det han med en pennknif, som
han tagit upp ur fickan, toppade sin cigarr.

»Åh ja, visst läser jag, men ni förstår, det är inte så lätt att få
böcker här ute på landet. Jag försöker naturligtvis att något följa med
min tid i alla fall.»

»Genom tidningar», sade han.

»Ja, och en och annan tidskrift, som jag lånar af en bokhållare vid
Stenhamra. Men det är just inte alltid så vederkvickande saker man får
fatt i. Härom

dagen läste jag ett referat från ett kvinnomöte--

herr Eckerman, det är besynnerligt alltsammans.»

»Så der ja», sade han på sitt godmodiga sätt medan han tände cigarren,
»nu äro vi ändtligen på väg till ett samtal.» Han kastade bort stickan
och trampade på den. »Hvad är det nu då, som är besynnerligt?»

»Kan ni säga mig», sade hon, »hur det kommer till att man nu vill
resonera bort odödlighetsbegreppet? Är det någon vinst med det?»

Han reste sig upp och hon gjorde så med; de började sakta gå vägen
genom skogen. Han teg några ögonblick.

»Jo, det skall jag säga er», sade han och stannade hastigt framför
henne. Hon såg att han var så djupt intresserad af svaret, att han
nästan glömde att det var hon som fråga,de. »Det kommer sig af att man
vill undvika ansvarsskyldigheten. I allt det der ligger i bottnen
erkännandet af skuld.»

»Men v, fortsatte Eva, »det låter bra ädelt det der, som somliga påstå,
att man kan lefva och dö bara påden förhoppningen, att de idéer man
förfäktat skola bära frukt för andra generationer och skaffa dem ett
bättre lif på jorden. Det är ju bra osjälfviskt.»

Han smålog åter på sitt godmodiga sätt.

»Vet ni, uppriktigt sagd t, så är jag ingen vän af det osjälfviska i
sådana saker. Själf är en ganska vigtig faktor, när det gäller vara
eller icke vara.»

Han gick åter några ögonblick tyst. Solskenet föll i långa strimmor in
mellan trädens stammar och öfver den barrbeströdda vägen, der myrorna
ifrigt kröpo fram och åter. Då och då prasslade det till mellan kvistar
och torra löf, mellan ormbunkar och snår med röda lysande svampar.

»Idéer», började han åter, »ja visst, ja. — Visst behöfs det människor
som kämpa för idéer, det nekar ingen. Men om idéerna gripa oss, så att
de uppsluka den der syndabocken själf, personligheten, då bli de en
vagga för fanatismen. Och antag nu att man kunde lefva och dö på den
hopplösa tron, att idéerna skulle blifva till gagn för en hop
människor, som jag aldrig har sett, också bara för en försvinnande kort
tid, så hur många kämpa för idéer? En handfull människor! Hvad skola vi
då ge åt millionerna, som kämpa för att uppehålla lifvet och ändå
behöfva något andligt att lefva och dö på? Kan ni säga mig det? Och för
öfrigt, hjälpa väl idéerna mot nöden och sorgen? Nej, tro mig», tilläde
han småleende, »han har nog rätt som säger: ’det ges ingen filosofi
emot tandvärk’.»

»Men», sade Eva, »det låter ändå så vackert.»

»Ja, det kanhända det, men det är för opraktiskt för mig. När skulle
mänskligheten då ändtligen blifärdig med sina idéer? Och när det vore
färdigt — hvad vore det då? Nej, nej, det duger inte med allt det der,
så länge det inte finns någon, som kan skaffa bort döden. Medan den
finnes kvar, kan man inte tänka på någon tillfyllestgörande lycka för
mänskligheten. Och allvarsamt taladt — jag har sett mycket som gjort
mig glad, rent af förtjusat mig, men jag har aldrig sett något, som
djupt taget tillfredsställt mig.»

De gingo tysta genom vredet, som han vek ned för henne. »Jaså, ni går
och funderar på så allvarsamma saker», sade han, sedan han lagt hanken
öfver gärdesgårdsstören igen och kommit upp bredvid henne. »Det är
nästan for allvarsamt för en ung flicka. Ni skulle ju vara munter och
glad. Det är er första skyldighet.»

»Det är jag också för det mesta, men —»

»Men —»

»Men man kan ju inte låta bli att tänka.»

»Och då går ni och oroar er för sådana der lifs-frågor», sade han
vänligt.

»Ja visst», sade hon med ett leende, som egentligen var ganska
allvarsamt. »Jag kan inte vara lugn, jag — och det är inte alltid
lifsfrågor som oroa mig, utan raka motsatsen — dödsfrågor. Så till
exempel just det ni nyss sade! Döden finns i världen, och jag är rädd
för döden.»

»Är ni? Ja — det är jag med.»

»Ni, som ser så trygg ut. Är det möjligt?»

»Jag tror, att jag kan påstå, att jag inte är feg

— jag skulle inte dra mig undan för en dödsfara, mendöden, den kan jag
ändå inte betrakta med fullkomligt lugn.»

De tego några ögonblick.

»Den är för allvarsam för det», tilläde han.

»Ja, och så älskar jag lifvet så mycket. Det är förfärligt, men det är
så», sade Eva.

»Det är visst inte förfärligt. Inte alls. Vi är o inte förgängelsens
och dödens människor, utan vi äro lifvets. Det är just för det att
lifvet är så intensivt i oss, som vi inte kunna betrakta döden utan
rysning. Men det är ju bara en synvilla. Den ser ut som förstörelse,
när den i själfva verket är något helt annat.»

»Om ni visste hvad ni tröstar mig.»

»Gör jag? Det skulle glädja mig innerligt. Men det är ju inte underligt
att ni går och dystrar till här i ensamheten. När jag tänker på hur ni
har det, så, begriper jag inte hur ni står ut här.»

»Jag har mitt arbete, och det är en god hjälp.»

»Vet ni», sade han med en tvär vändning på samtalet, »hvad som bekymrar
mig? Ja, det är litet förargligt att säga det, men efter vi nu gå så
här på ta man hand...»

»Ja visst», sade Eva småleende, »man kan ju vara litet uppriktigare
härinne i djupaste bondlandet.»

»Jo, det är», sade han, »att jag är så uppbrusande, så argsint rent ut
sagdt.»

»Häftighet», sade Eva, »är ett fel, som jag har lättast att fördraga.»
Med ens påminnande sig det opassande i att sätta sig själf i förening
med hans fel, tilläde hon hastigt och rodnande: »det beror ju mest på,
om ni snart ångrar det.»»Nej, det beror inte mest på det. Ser ni, när
en sådan här grobian som jag blir rasande, så blir han lätt brutal. Det
beror på den fegheten att inte kunna beherrska sig, utan rent af njuta
af att få brusa ut. Angra sig, säger ni, ja, det är just det ömkliga
att jag ångrar mig och brinner af begär att göra det godt igen, och
ändå går jag och skäms för att erkänna min öfverilning. Det är något
omanligt i det allt sammans, och ändå kan jag beherrska mig i andra
afseenden.»

De gingo tysta några sekunder. »Nu vet jag hvarpå det beror», sade Eva
plötsligt. »Det beror på, om er vrede är orättvis. En orimlig och
småaktig vrede är så förnedrande.»

Han svarade icke. Gångstigen blef så smal, att de icke längre kunde gå
i bredd. Han gick före henne, till dess de kommo upp på landsvägen. Då
vände han sig hastigt om, och hon såg att hans ansigte var mycket
allvarsamt. »Tack skall ni ha», sade han. »Jag skall fundera på saken.
En orimlig vrede är verkligen förnedrande, det har ni rätt i.»

»Se så vackert aftonsolen lyser på träden der-borta», sade Eva för att
afbryta samtalet. »Så granna färgerna äro. Här är en härlig natur,
medge det.»

De stannade båda midt på landsvägen.

»Visst medger jag det. Men nu skall ni också medge, att vi ha haft bra
roligt i eftermiddag. Att gå så här och prata uppriktigt och förtroligt
om allt möjligt som man känner och tänker, det är en riktig njutning.
Det är nära på det roligaste man kan ha i lifvet»Hon svarade icke utan
började att sakta gå framåt, under det hon då och då böjde sig ned och
plockade ett strå vid vägkanten. Ett par månader efteråt begrep han,
att den promenaden verkligen varit en af de lyckligaste stunder en
människa får i lifvet. Då förstod han hvarför, och att han varit bra
dum och naiv som sagt det, men nu öfverlemnade han sig blott
oreflekteradt och intensivt åt känslan af välbefinnande och trefnad.

När de hunnit fram till skolhuset satte de sig ned på bänken invid
väggen. Det var en stor sluttande gård med gräs, som var afnött och
tilltrampadt efter barnens lekar. Framför var utsigten alldaglig, med
huset som innehöll ved- och matbod till venster. Men åt höger gick
sluttningen ned åt sjön, och der visade sig en förtjusande tafla med
lummiga stränder och röda bondgårdar på höjderna.

»Jag kan ännu inte riktigt finna mig i att ni är den ni är», sade herr
Eckerman. »Det förefaller mig nästan som en saga. Jag undrar, om ni
passar för er ställning.»

»Vet ni, det der är nästan litet sårande.»

»Ni måste ursäkta mig, men när jag ser på den här gården och tänker att
ni bor här inne, så tycker jag att ni är allt för elegant för platsen.»

»Det kommer sig af att jag genom min Stockholms-resa sattes i tillfälle
att göra mina våruppköp der. Det beror på snitten äfven på det
enklaste.»

»Anser ni mig så ytlig, att jag dömmer efter en modern hatt», sade han.
»Det väntade jag mig inte. Nej, fröken Wall, ni har något elegant i
hela ertväsen — ja i så hög grad, att det nästan gör mig ledsen.»

Eva kunde icke begripa hur det kom sig, men som en blixtlik förnimmelse
kände hon som om baron Sixten setat bredvid henne. Hon såg hans smidiga
växt, hörde hans låga röst, med ord och uttryck som alltid inneburo
något mer än hvad de bokstafligt sade. Hon erfor i minnet behaget af
dessa lätta vändningar, denna ledighet i sättet, denna finhet i
uppfattning och framställning som utmärkte honom, och hon förstod att
hon hade en sympati med honom, som kanske hade sin grund i den egenskap
herr Eckerman anmärkte, hennes medfödda elegans. Dessa tankar anade
icke den som i verkligheten satt bredvid henne och som var så naturlig
och rättfram, som tog allting så enkelt, som ville se så klart och
praktiskt och som saknade den fina »bouquet», som hade något lockande
för henne.

»Har ni inte någon tillstymmelse till trädgård här?» frågade han.

»Man kan inte ha något i den vägen här vid barnens lekplats, och
dessutom har jag haft nog arbete med att fä platsen afröjd efter
byggnaden, men åt öster har jag lyckats få en liten rabatt, fastän
jorden är mager.»

De gingo tillsammans förbi husets gafvel. Der var en smal uppgräfd list
på andra sidan utanför Evas fönster. Der blomstrade några astrar och
höstlöfkojor.

»Nå, hur finner ni den?» frågade hon, då hon såg, hur han betraktade
blommorna utan att säga ett ord.

Kerfstedt, Eva. 10»Jag finner den rörande», sade han, i det han vände
sig om och gick tillbaka igen/

Eva kände sig nästan som en skolflicka, som fått baklexa; hon visste
hur mycken möda och vård det kostat henne att draga upp dessa blommor i
den magra jorden. Henne hade hvarenda uppspirande planta gjort glädje,
och nu tyckte den der herrn att resultatet var så obetydligt, att det
förundrade honom att hon kunnat ha glädje af så litet Usch, hon ville
aldrig se på sina blommor mer. Hon tyckte att hon nu för första gången
verkligen blef en stackars folkskolelärarinna, som egentligen icke hade
någonting att fröjda sig åt i lifvet Men hon behöfde icke hans
medlidande. Nej, visst icke.

Derför gjorde hon inga invändningar, när herr Eckerman reste sig för
att gå. Det låg en viss kyla i hennes sätt, då hon sade honom farväl.
Han betraktade henne med en forskande blick.

»Jag vet inte när jag kan komma hit till trakten härnäst, fröken Wall»,
sade han, »men om jag kommer, får jag då göra er ett besök?»

»Om det lämpar sig för edra göromål, så är ni välkommen», sade Eva
kallt

Han såg besviken och ledsen ut, och Evas samvete slog henne, men då var
det för sent; han hade redan hunnit ett stycke på vägen till Vikhyttan.
Hur gärna hade hon icke bedt honom komma in och sjunga, hvil-ken
angenäm afton skulle de icke kunnat hafva, om hon icke varit dum och
högfärdig, och om icke baron Sixten varit, baron Sixten, som hon icke
hört ett ordom på så lång tid, och som kom så der mal apropos i hennes
tankar.

Hon gick ner åt sjön och satte sig invid stranden på kanten af en
skottkärra, som Jonas lemnat kvar dernere. Hon kastade på måfå små
stenar i vattnet och såg på hur de gjorde litet väsen af sig i
förstone, täta, höga ringar, som småningom vidgade sig, blefvo större
och större och till slut alldeles försvunno i en jämn och klar yta.

»Ack, hvad är det värdt att bråka», tänkte hon, »så går det ändå —
utplånas och försvinna.»

Hon gick upp mot huset igen. »Ingen skulle sakna henne — nej, ingen.»

»Johanna», sade hon plötsligt, »tycker du att jag är mycket högfärdig?»

Gumman såg förvånad upp. »Skulle inte den der herrn duga han då?» sade
hon.

»Fy, Johanna, inte tänker jag på honom. Jag frågar dig ändå — hur
tycker du?»

»Inte kan jag skylla fröken för att vara hög emot mig, inte.»

»Jag tror du är listig Johanna», sade Eva skrattande. »Du vill inte ut
med hvad du tänker.»

»Högfärden är nog det slugaste otyg som finns», sade Johanna, »och det
lär ingen ha reda på mer än

vi själfva.» Dermed tog Johanna karafinen af brickan och gick ut.

Eva ställde sig vid fönstret. Arbeta, bereda sig — nej hon kunde det
icke. Med ofriden och misstämningen kom den gamla plågan fram igen. Det
der som satt innerst och värkte som ett samvetskval. Hon hadesluppit
'det så länge. Hvarför skulle han komma och framkalla det på nytt. Ty
när hon blef stygg och högfärdig på ett sätt, så kom också det fram.

Det som hon alltid sköt undan när det visade sig i någon vrå af hennes
inre. Det satt ju alltid och lurade, det der krafvet på att hon borde
älska.

Eller om icke älska så åtminstone förlåta.

Men var det rättvist? Hon som måste bära ett lifslångt lidande, hon som
måste gå i en beständig fruktan. Hade hon icke rätt att afsky, förakta,
hata? Var det icke rätt att hata det usla, att dra sig undan åsynen och
beröringen med det, ja, själfva minnet af det? O, detta minne, om hon
bara kunde utplåna det. Denna skräck, om hon kunde öfvervinna den.

Ja — hvad hon hatade, hvad hon afskydde! — Lifvet — var det något att
tacka för? Att gå i en sådan beständig yånda. Der skulle icke finnas
en, som icke skulle vända sig ifrån henne.

Johanna kom in med friskt vatten i karafinen. Eva -vände sig icke om.
Det kunde väl komma den stund, då själfva Johanna skulle anse sig hög
emot henne. »Sir fröken», sade gumman, »det finns bara en som riktigt
kan si, hvad som är högt eller lågt här i världen, och det är den som
kom till de förtappade. Det är min tro.»

Så der ja — skulle sådana nu också ha ett sär-skildt monopol på
skonsamhet, dessa som förstört sitt eget lif och förbittrat andras,
medan hon, som kämpade

och stred, som älskade sanning och renhet--o,

det var icke att uthärda. Hon missunnade dem det —•skulle de lefva så
och ha betalt till, barmhertighet och kärlek på köpet.

När Eva morgonen derpå mötte sina skolbarn, erfor hon på nytt samma
innerliga ömhet för dem, som hon kände efter hvarje het kamp. Hennes
undervisning blef frisk och glad, hon snappade girigt upp hvarje liflig
och intresserad blick, och under rasten tog hon sig för att leka med
dem.

På eftermiddagen reste prosten förbi och hämtade henne med sig till
prestgården. »Fröken får lof att komma och ställa litet till rätta»,
sade han. »Inte vet jag, hvad det kommer åt fruntimmerna derhemma.
Selma Asp går och ser ut som olyckan själf; hon påstår att hon har
tandvärk, och Mina är missnöjd, för ätt sysslorna skötas så dåligt.
Lidén känna vi ju till, hon gör det minsann inte gladare. Det är
riktigt otref-ligt, det skall jag säga rent ut. Jag for bort tidigt i
morse, och jag riktigt grufvar mig för att komma hem igen.»

Men se, när de körde upp på gården, kom Selma nedspringande för att
knäppa upp fotsacken. Hennes ansigte strålade af lycka.

»Så der, har det blifvit omslag i väderleken, medan jag varit borta»,
sade prosten belåtet, »nå, det var då inte för tidigt.»

»Prostinnan har gått in i kabinettet för att ta sig en liten lur före
kaffet», sade Selma. »Kom ner med mig», hviskade hon till Eva, »jag
står nere i brygghuset och blånar kambricken.»

»Nå, hvad har nu händt», sade Eva, så snart de hade stora byggningen
bakom sig.»Åh, jag liar bara varit så dum en lång tid», sade Selma.

»Odräglig», sade Eva, »det erkännes gärna.»

»Ja, jag begriper inte —»

»Hur du kunde misskänna honom så grymt. Nå, hur gick det till att
försonas?»

»Det var bara i går afton —»

»Efter klockan nio —»

»Hur vet du det?»

»Jag anar — nå efter klockan nio?»

»Jag var ute i vreten för att dra ihop blekväf-ven--jag var ju tvungen
att gå förbi boden —»

»Naturligtvis — och sedan?»

»Ja, jag satt nedhukad och drog åt mig väfven, och då var det någon som
lade händerna öfver ögonen på mig och bad mig gissa.»

»Det var att afsluta din långa sorgeperiod på ett lätt och skämtsamt
sätt.»

»Han är nu så full af spektakel. Och nu vill han, att vi ska förlofva
oss rigtigt. Och han har hopp om att få köpa lokalen; han har två tusen
hopsparda kontant.»

»Nå, men du var väl duktigt ond på honom för hela den här långa tiden,
som du fått gå och gråta?»

»Ack, kära Eva, hvad var det värdt att låtsas om det efteråt, när det
var bra igen. Det är bäst att låta udda vara jämt. Karlar tycka minsann
inte om, att man bråkar om småsaker», sade Selma och vred ifrigt
vattnet ur de rena kläderna.

»Men se», fortsatte hon, »nu är jag alldeles tvungen att tala om det
för prostinnan, och det får du lof att hjälpa mig med.»»Då gå vi
genast, innan hon hinner ut ur kabinettet», sade Eva, »o, det skall bli
roligt.»

Prostinnan mottog underrättelsen, litet yrvaken efter sin middagslur.
»Jaså, det var tandvärken», sade hon torrt.

»Vi tänkte att kunna få gifta oss i vår», stammade Selma, »for mig
kunde det ju gärna få dröja —: — men John —» v »Och det var syklumpen»,
sade prostinnan lakoniskt. »Ja, ja, kom nu ut i salen och drick kaffe,
så få vi väl talas vid om saken. Nog må du tro, att jag deltar i din
lycka», här gäspade prostinnan eftertryckligt, »men ni kom och
öfverrumplade mig», tilläde hon skrattande. »Det är inte alla stunder
på dagen, man är fallen för kärleksaffärer. Du har väl kaffet i
ordning, kära Selma?»

Vintern hade skridit fram temligen enformigt Det var endast vid
jultiden, som de vanliga bjudningarne åstadkommo litet omväxling och
litet tätare sällskaps-lif bland ortens herrskaper. Ett slädparti,
tillstäldt af ungherrar från flera angränsande församlingar, hade genom
sin ovanlighet gjort en slags epok och lät efteråt mycket tala om sig.
Några af herrame stannade ett par dagar kvar i prestgården. Det var ett
par glada dagar med promenader i det vackra vintervädret, musik om
aftname, den ena dagen en skridskotur och den andra en kälkbacksåkning.
Eva kom hem alldeles yr i hufvudet af så mycket nöje. Hon beskref det
allt sammans utförligt för Johanna, men om honom, somkörde för henne
sade hon icke ett ord. Och Johanna frågade heller ingenting.

Nu var det vår igen och examensdagen var inne. Kring skolhusets port
virade sig festoner af friskt björk-löf, gården var sopad och
högtidlig, på katedern stodo vaser med löf och syrener. Barnen stodo i
grupper utanför, flickorna i nysydda bomullsklädningar med kjolar, som
stötte i marken, gossame i hemväfda yllekläder; en och annan hade fått
nöja sig med att få rockens och byxornas bristfälligheter öfverekylda
med lappar, som på ett märktbart sätt i fargen skilde sig från det
urblekta tyget, alla hade de rena skjortkragar, alla voro de
såptvättade, så att de skeno helt blanka om näsan, alla voro de
tättklippta i håret Småningom började gården och bänkarne i skolsalen
att fyllas med fader och mödrar, »det var någonting med den här fröken,
så att gammalt folk kunde ha riktigt nöjsamt af att höra på henne»,
utlät sig fjärdingsman, som visserligen inte hade några barn der, men
som ifrade för upplysning i allmänhet

Ett, tu, tre lyste det till vid vägkröket; det var prostens vagn med de
nya glänsande seltygen, som skeno i solen; pojkarne glömde i blinken
hela examens-värdigheten och störtade hals öfverhufvud bort till
grinden nedanför backen, somliga till mammornas fasa slängande sig
öfver gärdesgården för att taga ginvägen och komma först

När vagnen körde upp på gården, befanns det att den innehöll hela
familjen och dertill en mängd mystiska korgar, hvilka buros in i köket,
som redan var full-proppadt med bondgummor, hvilka hade aflemnat
sinasmå men välmenta gåfvor, en mark smör, ett halft tjog ägg, en bit
af en honungskaka eller en skrädd bulle. Nämdemans-mors kaffepanna, för
tillfället lånad, stod på spiseln, och der dracks öfver lag både med
dopp till och på bit.

Så snart prosten stigit inom dörren, ringde skolklockan, och alla
barnen störtade in till sina platser i salen. Under några sekunder
hördes endast ett för-virradt sorl af skrapande med fotter, slående i
pulpet-klaffar, knuffande, utrop, hostningar och snytningar, till dess
lärarinnan hunnit upp på katedern och ringt i sin lilla klocka, då i
ett ögonblick allt blef tyst. Examen började efter en kort bön. Det
trötta uttryck, som början legat öfver Evas drag, gaf småningorti vika,
hennes kinder fingo färg, hennes ögon började att stråla, med lust och
ifver gjorde hon sina frågor, utvecklade hon sina ämnen och lyckades
icke blott att få kloka och korrekta svar, utan också att intressera
åhörarne, så att en gumma efteråt uttryckte sin belåtenhet med ett:
»kära hjärtandes fröken, att det finnes så mycket till, som en inte har
någon kunskap om och inte frågar efter, det kunde jag då aldrig tänka.
En kan just skämmas för ungarne, när en hör, hur knepigt di kan räkna
ut så konstiga saker, som en inte skulle få i sin fattiga skalle, om en
höll på ett helt år».

Under det att Eva som bäst var i farten med bibliska historien, körde
en trilla upp på gården. Det var gamle baron på Åkersholm och herr
Eckerman. Eva hade svårt att behärska sin röst, och blodet, som i mörka
skyar steg upp i hennes ansigte, fick hon alls icke styr på.
Lyckligtvis ådrogo sig de ankommandehelt och hållet uppmärksamheten,
och det . lilla buller, som uppkom genom att skaffa stolar, hanga upp
öfver-rockar och sådant, hjälpte Eva att öfvervinna den första
förvirringen, så att hon ganska lugnt kunde göra sin fråga: »kan du
säga mig, Anna i Granvik, hur det kom till, att Gud skapade människan
allra sist», hvarpå en liten tös med tindrande ögon reste sig upp och
ropade klart och ifrigt, »för det att hon var lickst».

Det glimtade till ett litet leende i Evas ögon, och hennes blick mötte
herr Eckermans. Hon hade icke Bett honom på fem månader, och hon visste
icke att han var på trakten. Men ,nu skulle han åtminstone få se hvad
hon dugde till, nu skulle hon med ens plåna ut intrycket af den
rosefargade sidenklädningen, de röda kameliorna och det der eleganta,
som gjorde honom ledsen. Hon slog sig in på geografien. Hon och barnen
reste härs och tvärs genom* landet, och öfverallt voro de hemmastadda.
Naturen kände de, sam får d s-medlen och industrien, det var ett lif
och en lust Der-efter kom aritmetiken. Hon stod der med kritstycket vid
den svarta taflan, som en general framför sin armé, hon ritade och hon
strök ut, och undan gick det med exempel ur deras eget lif, än voro de
rika och än voro de fattiga, än skulle det växlas och än skulle det
skänkas bort, i trettiotvå delar och tjog och liter och meter, det
regnade frågor och det haglade svar, så att bondgubbarne suto der
alldeles häpna. Det var också Evas bravurämne.

Dét var icke utan, att prosten var rörd, när han höll talet, och att
han sedan med en liten skärpa hvi-skade till sin fru: »Hvad var det jag
sa’, Mina? Jagtror allt att elementarläroverket bar haft sin nytta med
sig.»

Men prostinnan gick fram och tog Eva i famn. »Det är inte underligt att
du blifvit blek och mager, mitt söta barn», sade hon, »hur du har
kunnat plugga i dem så mycket, det begriper jag inte.»

Och baronen tackade och sade »att han var glad åt att ha byggt
skolhuset — en sådan undervisning o. 8. v.»

Och så började folket småningom att troppa af. Baronen satt redan i
trillan. »Nå, hur går det, herr Eckermann?» ropade han.

Men herr Eckerman erinrade sig, att han hade ett ärende, en liten
ouppgjord affär nere i byn, och prosten tyckte att herr Eckerman kunde
stanna och äta middag med dem. »Mina hade litet smått med sig för en
middag i det gröna.»

»Nå, ja», sade baronen, medan hästarne otåligt skrapade i marken,
»lycka till då med er resa, herr Eckerman, laga att ni får tag i några
präktiga frösorter, som tåla vårt klimat. Farväl, herr prost, glöm inte
bort oss. Kör, Lundqvist.»

»Skall herr Eckerman resa ut?» sade prosten, medan de båda vände om
inåt huset.

»Ja, jag skall resa till Ungern på fröutställningen der. Det här är
bara en liten afstickare jag gjorde för att se om en nyodling på
Akersholm. Baronen ämnade sig hit på examen och bjöd mig med.»

»Hur länge blir ni borta?»

»Det kommer väl att dra om ett par månader.»

»Och när reser ni?»»Allra senast i öfvermorgon, och då med första
tåget. Jag skall sammanträffa med min reskamrat professor W. i Eslöf.
Jag lemnade mina reseffekter vid stationen.»

»Vill ni inte helsa på oss i morgon då?»

»Jag kan inte säga bestämdt», sade herr Ecker-man med litet osäker
röst, »jag tänker ta in hos min gamle värd Anders Olson i Vikhyttan.»

»Gör som ni vill», sade prosten med ett litet menande leende. Han
klappade herr Eckerman på axeln, innan han öppnade dörren. »Lycka till,
min unge vän», sade han.

»Tack», sade herr Eckerman mycket allvarsamt.

Men ute i köket huserade som bäst prostinnan, Johanna och Selma Asp.
Potatis skulle kokas och kalf-steken värmas, smör krusas och bröd
skäras. Malla och Fanny kältade oafbrutet på att få något att göra.
Slutligen miste prostinnan tålamodet. »Om ni nu ville lemna Johanna och
mig i fred, flickor, både stora och små», sade hon, »så kunde vi då
ändtligen fä middagen färdig. Ge er af ut och duka allesammans, jag
svarar för maten; ni har allt livad ni behöfver i största vagnslådan.»

»Då lyfta vi bordet ut under hängbjörkarne», sade Eva.

Nämdeman var kvarbjuden, och herrarne sutto på bron och språkade om en
sjösänkning, men när flickorna kommo med bordet, reste sig herr
Eckerman för att hjälpa dem. Det blef ett bestyr. Platsen var icke
pfet-nerad för sådana tillfällen. Det var att hugga små klossar för att
få bordet att stå jämt på den sluttandemarken. Och så sprungo de
naturligtvis alla fem till vedboden för att skaffa yxa och virke. Och
medan flickorna lågo på knä framför vagnslådan och refvo bland duktyg,
knifvar och porslin, så hviskade Selma: »nog kan man begripa hvad som
kommer att ske här i dag», men Eva sprang upp med en sträng blick och
började lägga ut skedarne. Fanny och Malla hade gett dukningen på
båten, när de fingo fatt i Jonas; de följde honom i stället ner till
sjön, der han skulle hämta upp vatten åt hästarne. Och Johanna kom med
ett rykande potatisfat bakvägen från köket, och prostinnan kom efter
röd och varm med steken, och öfver alltsammans sken och gassade solen,
fläktade vårvinden, vajade häng-björkarnes långa, mjuka grenar.

»Nu ska’ vi väl dricka för fröken Eva», sade prosten, när vinet kom
fram till deserten. »För en med heder slutad termin.»

»Jag har tre veckors syskola kvar, innan jag blir fri», sade Eva. »Jag
kanske reder mig sämre med den.»

»Sedan kan du gärna komma till oss under lofvet. Du kan hjälpa mig
hålla styr på flickorna, medan Liden är borta», sade prostinnan.

»Ja, gör det!» ropade Fanny och Malla öfver livar-andra. »Vi ska hjälpa
mamma att hålla styr på tant.»

»Och så kan Selma behöfva litet råd med ett och annat till bröllopet»,
tilläde prostinnan.

Efter maten sutto herrarne på bron och rökte, medan fruntimmerna stodo
utanför köksfarstun och torkade porslin och packade ned i korgarne
igen, tills kaffet var färdigt. — »Han kan inte ta sina ögon ifråndig»,
hviskade Selma. »Det är tusen gånger värre nur än i vintras de der
dagarne efter slädpartiet.»

»Om du ville vara tyst», sade Eva. »Du vet inte hvad jag lider.»

»Hvem i världen kan förstå sig på dig. Kan man begära bättre än du
får?»

»Selma, jag uthärdar inte — om du inte är tyst, så går jag härifrån.»

Så småningom började skuggorna falla långa, det skred fram emot
aftonen, och prosten sade till om försättning.

»Det här har varit en riktigt treflig dag», sade han, när han för sista
gången böjde sig ned från fram-sätet för att taga Eva i hand. »Det var
Minas påhitt, och hon har ibland sina ljusa idéer.»

Så svängde vagnen omkring gården ned för den litet knaggliga backen.
»Kom snart efter, tant», skreko småflickorna och viftade med sina hvita
hattar. När hästarne kommit ut genom grinden på stora landsvägen satte
de af i fullt traf. Han och hon stodo kvar allena.

Men han var icke lika modig och frank som vanligt Det låg något öfver
honom, som nästan gränsade till försagdhet. Hennes hjärta bultade så,
att hon kände det upp i tinningarne.

»Vill ni sjunga än en gång för mig Schumans vårsång, innan ni går?»
frågade hon. »Jag har längtat att höra den.»

»Ja, jag minns att ni tyckte om den», sade han litet förströdt. »Ni har
inte varit glad i dag, fröken Eva, det har jag mycket väl sett.»»Jag
skulle åtminstone ha velat vara glad», sade hon med en suck, »o, så
gärna.»

»Jag skall sjunga er glad nu», sade han med en röst så mild, att den
nästan lockade tårar i hennes ögon.

Han sjöng den ena sången efter den andra. Hon hade aldrig förstått, att
han sjöng så bedårande.

»Vill ni inte sjunga Lindblads vackra: Jag vill vagga mitt hjärta till
ro», sade hon sakta.

»Nej», sade han, »vallmodoft passar inte för mig. Mitt hjärta slår
starkt eller också —», han höll upp.

»Brister det», sade hon med ett svagt leende.

»Nej — stannar det», sade han.

Hon ryste till, och han tog en anuan sång.

För hvar gång han föreslog, att de skulle gå ut, svarade hon liksom med
förskräckelse: »Ack nej, sluta inte än.» Men ändtligen när klockan slog
nio förstod hon, att hon icke kunde uppskjuta det längre. Hon måste gå
igenom det.

»Vill ni inte ändå gå ut litet nu?» frågade han.

»Jo», svarade hon tonlöst.

Hon tog sin hatt från kroken i farstun. Hon såg Johanna långt nere på
vägen med mjölkflaskan. Från vedboden hördes ett jämt, taktmessigt
knackande; det var Jonas, som höll på att laga en räfsa.

»Hur kommer det till, fröken Eva, att ni inte är glad i afton? Bjuda
till hur jag vill, så ser ni ändå ledsen ut», sade han.

De gingo långsamt bredvid hvarandra utför backen, som ledde till
sjön.»Jag vet inte hur det kommer sig. Kanske att luften är tung.»

»Men jag vill ha er glad, och jag är en envis best, må ni tro.»

»Envisheten brukar vara slägt med inskränktheten», sade hon och bjöd
till att småle.

»Nej, den der pilen tog inte, fröken Eva. Envisheten beror ju på, att
man är fast öfvertygad om att man har rätt.»

»Men när man ser saker från många sidor, så börjar man på att tvifla —
man blir osäker om hvad som är rätt.»

»Blir man? Det har jag inte märkt Om ni säger att det finns saker, som
man inte förstår, då ger jag med mig. Men när jag förstår en sak, då
vet jag också hvad jag tycker, och då kan jag hålla på den. För min del
vet jag ingenting olidligare, än det der pratet i vädret om ting, som
man inte begriper.»

»Kanske att man lär sig begripa dem, under det man pratar.»

»Jag menar inte ordentliga samtal — utan jag menar det der skräflandet,
som genast är fullfärdigt med en åsigt. Det får man minsann nog af i
kamrat-lifvet.»

»Men kamratlifvet är ju så nyttigt, påstås det»

»Ja, det är nu också en sats, som jag inte tror mer än till hälften.
Umgänget med människor af alla klasser och alla åldrar, det är nyttigt,
men ett litet kotteri, der den ene imiterar den andre, det är inte en
skola för att utbilda karaktärer.»

Hon kände sig så trygg, der hon gick bredvidhonom. De hade nu kommit
ned till bryggan. Sjön låg alldeles stilla med sina uddiga stränder,
som längst bort voro höljda i en lätt dimma. Det var så tyst, att de
hörde sina egna röster med stor tydlighet. Borta från byn ljöd en och
annan gång doft skallet af en hund, en kärra knagglade fram på
landsvägen oppöfvej* dem, karlen som satt i den hvisslade en vismelodi,
men snart försvann hjulens så väl som hvisslingens ljud inåt skogen.
Himlen var hög och nästan hvitblå, luften var litet kylig, men fylld af
dofter af ungt fuktigt gräs och mossa. Han tog upp samtalet efter en
liten stunds tystnad.

»Jag begriper inte hur vi kommit in på så här torra och allvarsamma
saker», sade han. »Vill ni inte ro ut litet?» Hon tyckte, att hans röst
med ens började bli så innerlig. »Vill ni inte komma ned i båten med
mig?»

Ack jo, hvad hon ville, men ju förr det blef slut på det, desto bättre.

»Nej», sade hon, »vi kunna ju sitta här några ögonblick. Jag får lof
att gå upp snart igen.»

»Ni blef väl inte rädd för att jag sade, att jag var envis», sade han
litet modstulen.

»Ni behöfver ju inte kalla det med ett så otrefligt namn», sade hon och
log matt, »säg i stället att ni är fast. Sådana omskrifningar äro ju
tillåtna.»

En trast slog plötsligt till en drill helt nära dem. Det kom med ens
öfver honom en kraftig känsla af glädje, en sådan der vårglädje, som är
stark nog att öfvervinna all ting. Icke för det att han fruktade

Kerfitedty Eva. 11några hinder, långt derifrån, men han kände på
förhand den hänryckande segerglädjens berusning. Ord strömmade till
hans läppar, känslor stormade i hans bröst, men orden blefvo icke
uttalade, han sade bara med en viss skälfning i rösten: »Hör ni hur han
lockar?»

»Ja», sade hon. »Det är kanske en mor, som lockar sina ungar. Lefver er
mor?» tilläde hon hastigt.

»Ja, det gör hon lyckligtvis.»

»Ack, berätta mig något om henne»

»Om henne — nå ja — först och främst vet hon inte, att ni finns till.»

»Det är ju alldeles naturligt.»

»Nej, det är tvärt om oförsvarligt, och jag har samvetskval öfver det.
Men det var så ljuft att ha er lor mig själf — att gå och tänka på er,
utan att någon människa visste det. När någonting är mig riktigt
dyrbart, så är jag litet skygg att tala om det för andra.» Hans röst
lät underligt vek.

Nej, än var hon icke stark nog — än måste hon afbryta honom — hon hade
icke kraft just nu — att lemna honom — för alltid. Om hon bara kunde
slippa säga det — hon skulle ju blygas till döds.

»Er mor», sade hon med svag röst, »har hon haft ett lyckligt lif?»

»Det har ju varit omvexlande som de flestas. Hon hade ett ungdomstycke
för en kusin, som var sjöman, men hur det var, så blef hon gift med
'min far. Han dog, när jag var tre år. Nu dök det der tycket upp igen;
alla hennes vänner afrådde henne. Kusinen var visserligen af en ganska
förmögen familj, men bådo häns far och hans farfar hade varit drinkare,
och mantrodde sig märka, att den unge mannen började gå samma väg.»

»Men hon lät inte afråda sig», sade Eva.

»Nej, naturligtvis inte», sade han småleende. »Stackars mor, det fick
hon dyrt betala. Ser ni, jag har sett på nära håll hur en för öfrigt
präktig karl går under. Han dog slutligen i delirium.»

»Så förfärligt!»

»Ja, det der att duka under, det är något förfärligt», men i en hast
afskakande sina minnen, till-lade han småleende, »ni må tro, att mor
var glad, när jag fick den här platsen. Hon hade allt haft sina
samvetskval, för att hon öfvertaladc mig att lemna studiebanan.»

»Ångrar ni det själf?»

»Åh nej, jag trifs godt, som jag har det. Mor hon-inbillar sig, att jag
skall bli professor på den här banan också — någon sorts fröprofessor.
— Men det der hör ju till mödrars svagheter», han skrattade godmodigt.

»Ja», sade Eva tonlöst, »mödrar hoppas så mycket.»

»Och frukta ännu mera. Hennes egen lifserfarenhet liar gjort henne så
spökrädd. Hon har fastnat i öfver-tygelsen om moralisk ärftlighet.»

»Har hon?» sade Eva sakta. »På hvad sätt till-lämpar hon den
öfvertygelscn då.»

»Och det frågar ni», sade han muntert, »på mig, naturligtvis. Hon vill
nu gärna, att jag skall gifta mig, men hon blef litet häpen, när hon
hörde, att jag skulle fara till Ungern. ’Inte vore det just roligt att
få en utländska till sonhustru’, sade hon, ’men hon må dåvara från
hvilket land som hälst, bara hon har hederliga föräldrar, det är det
enda jag fordrar.»

»Och det lofvade ni?»

»Ja», sade han småleende, »det kunde jag ju tryggt lofva. Ni kan väl
inte tro mig om att bli förälskad i någon — någon — mindre--»

»Nej, naturligtvis inte», afbröt honom Eva.

»Dessutom», tilläde han med lägre röst, och Eva såg en hastig skiftning
på hans bruna kind, »dessutom visste jag ju hvart min håg låg, och den
är nu sådan, att när den en gång fallit på något, så vänder den aldrig
tillbaka.»

Hans kraftiga lugna röst darrade en smula, han böjde sig litet emot
henne och lade armen på räcket bakom hennes rygg.

Men hon kunde ej släppa sin egen tankegång.

»Man får ju inte undra på, att er mor har den der åsigten», sade hon,
»om den än är grym, så har hon ju också fått den genom en grym
erfarenhet.»

»Ja visst, stackars mor. Numera kan man inte ta ifrån henne den
öfvertygelsen att af hvete blir hvete, af hafre blir hafre, och af
ogräs blir ogräs.»

»Och ni delar hennes tankar?»

»Jag vill inte förneka vissa slägtdrags tillvaro, men jag är verkligen
nog djärf att tro på individens själf-ständighet. Jag tror på en inre
frihet, derför lider jag kanske inte så mycket af ett och annat yttre
band, om det så skall vara.»

»Ni vet inte hvad edra ord göra mig godt», sade hon. »Om någon hade
talat till mig så der för flera år sedan, så hade jag kanske blifvit
besparad mycketlidande. Jag hade kanske kommit att tro på mig själf,
jag också.» ,

»Ni», sade han med ett underligt uttryck. »Ah, ni!» Det låg en så djup
och innerlig beundran i hans ton, att hon ryste, när hon tänkte på hvad
hon måste säga honom.

»Jag är alldeles viss på hvad ni skulle välja, om ni stod framför ett
spörsmål på rätt och orätt.»

Det var inte hon. Hon visste att hon just nu stod inför ett sådant val;
hon visste att det rätta hade varit att kasta sig till denne mans
bröst, som hon älskade och som älskade henne och bekänna sin kärlek och
lemna sin historia åt honom på nåd och onåd. Men hon hade icke
ödmjukhet nog. Hon kunde det icke. Hon var stolt, hon kunde icke
berätta honom det fasansfulla öde, som kastade sin mörka slagskugga
öfver hela hennes lif. Hvem vet, om han var fördomsfri nog? Kanske
skulle hon se honom draga sig tillbaka. Nej, nej, det var omöjligt.
Hellre då misskännas på ett annat sätt och förlora allt.

»Ni är så tyst», sade han ömt, »har jag på något sätt gjort er ledsen?»

»Jag tänker bara på det der om hvetet och ogräset», sade hon.

Och medan hon långsamt sade dessa få ord, tänkte hon på att nu var det
slut — hon skulle aldrig mer höra denjia manliga och ömma röst, och hon
skulle icke dö af det — åh nej — hon var ung och stark — hon skulle nog
lefva. All lifvets sorg och all oförrätt och bitterhet snörde till
hennes strupe och beröfvade henne nästan förmågan att tala.»Låt för
allt i världen inte det oroa er», sade han raildt, »vi äro inte
plantor, lika litet som vi äro djur. Vi hafva lyckligtvis den förmånen
att vara människor.»

Nu kom med ens talförmågan tillbaka. Hela hennes lifs harm strömmade på
en gång öfver henne, hennes lidande, hennes misstro, hennes bitterhet
ökades genom den närvarande stundens kval.

»Människor», utbrast hon, »i en tid då man predikar på taken, att vi
skola inympa djurens lif på mänskliga förhållanden. I en tid då man
inte längre blyges öfver sin förnedring. O Gud — så tung den är, så bär
jag hällre skammen.»

Han såg på henne med förvåning, och då han reste sig upp, tycktes hela
hans kraftiga gestalt växa framför henne.

»Om ni vill snärja mig», sade han allvarsamt, »om ni i ert stilla sinne
också har några förbehåll, Eva, så

tackar jag er för dem. Se på mig ni--jag kan möta

er blick utan fruktan. Jag har kämpat en smula, och inte så litet
heller för förmånen att verkligen vara en människa, och jag skulle
också kunna predika på taken, att för den, som är modig går det för sig
att segra.»

Hon reste sig upp bredvid honom, hela hennes ansigte glödde, och hon
talade flämtande i sin öfver-svallande hänförelse.

»Tack», sade hon, »tack — jag bryr mig inte om att jag säger er det,
eller att klyftan mellan oss blir ännu vidare — om jag nu gjorde hvad
jag ville, så kastade jag mig ut i vattnet der — jag har lefvat nog

— jag begär inte mer af lifvet. Jag är så gränslöst lycklig. Tack,
tack.--Jag har tviflat så länge påmig själf och alla andra. — Ni har
räddat mig — Gud välsigne er. — Farväl.»

Hon vände sig om och sprang upp for gångstigen. Hon visste, att hon var
förtvitlad, men hon kände det icke, hela världen var så lätt och ljuf,
så ren och kysk omkring henne. När hon nått huset, såg hon sig icke om,
hon stängde hastigt dörren bakom sig.

Han satt kvar på bryggan, han följde henne icke, men han fylldes af en
häftig, berusande känsla af lycka. Hans tankar, under det han tände sin
cigarr, voro så intensiva, att de nästan togo talets form. »Tänk att
jag haft så pass förnuft — att jag kunde göra henne glad

nu--för glad var hon — riktigt glad. Och min

är hon, nu och för alltid. Det var ju det jag skulle ha sagt — jag
förstår inte att vi blefvo så förståndiga, fast jag tänkte hela tiden
på att draga henne intill mig och kyssa henne», när han kom dit, var
dot som en het, sjudande ström jagat från hjärnan och ner till hjärtat,
der blodet liksom klunkade till. »Men det är en dag i morgon också. Det
är rasande roligt att lefva. Se så, nu släckte hon ljuset — — jag får
väl gå då — det är väl ingen annan råd.» Han gick der-ifrån, med
hurtiga, modiga steg; när han kom till vägkröken, som snodde sig in i
skogen, vände han sig om än en gång och såg till baka på skolhuset.
Älskarens brinnande, häftiga känslor blandades med ens med något af en
faders beskyddande ömhet, när han såg byggnaden ligga der så enstaka
och tyst och ödslig. »Så ensam hon är», tänkte han, »men i morgon skall
allt bli annorlunda.» Det fans icke ett tvif-vel i hans sinne; han
älskade henne med hela sittmanliga hjärtas starka och förtroendefulla
kärlek, och det föll honom icke ett ögonblick in, att hon icke skulle
älska honom tillbaka. De hade varit så förtroliga från första stunden,
deras umgänge hade allt ifrån början haft en så särskild prägel. Man
kan icke tala så som de gjort, utan att veta, att det var hon och ingen
annan, hon och ingen annan. Derför gick han också genom skogen i den
tysta kvällen med hjärtat klappande af glad och frimodig visshet, om
att lyckan nu ändtligen stod för dörren.

Klockan hade nyss visat på tre, när Eva smög sig ut ur skolhuset. Solen
var ännu icke uppe, men i öster syntes vårens skära, guldfärgade
dagning. Mellan gräs och buskar hängde lätta, glittrande festoner lika
juvelprydd spindelväf. Grinden stod halföppen; i detsamma hon gick ut
på landsvägen, hörde hon en tupp gala borta hos Greta i Viken. Hon gick
hastigt vägen framåt liksom rädd att bli sedd. När hon kom in i skogen,
saktade hon sin gång. Hon tänkte ingenting, tänkt hade hon under den
genomvakade natten, så att hon tyckte, ätt hennes inre nu var endast
ett stort, känslo-löst, öde rum. Hon var trött — men hon fick icke
stanna — hon skulle fram till kyrkbyn tre kvarts mil, innan klockan
blef half fem — åh ja — det skulle nog gå. Han visste ju hvad hon
skulle välja, om hon stod framför ett spörsmål — och mod hade hon — ja
visst, han hade ju haft mod många gånger, hvarför skulle icke hon ha
det? Om hon bara en enda gång fått smyga sig intill honom och säga
»stöd mig, hjälp mig, jag uthärdar inte». Men då visste hon, hvad han
skullegöra — han så enkel, så sann och så rättfram. Inte skulle hon
kasta honom in i de svåra konflikterna, då var det ju bättre att bära
det alldeles ensam och bli misskänd. Så der ja, tänkte hon inte nu
igen, detsamma och detsamma som hon tänkt tusen gånger under de timmar,
de varit skilda, och alltid slutade det med »misskänd». Hon kunde icke
rentvå sig — han skulle aldrig få veta hvad hon lidit. Åh — så trött
hon var både till kropp och själ. Men hon vågade icke sätta sig ned och
hvila, hon gick och gick, och det var nästan en lisa. Det var en
underlig kontrast denna friska, glada vårmorgon med sin fogelsång och
sitt vaknande lif, och hopplösheten inom henne. Hon kom fram i rätt
tid. Ingen människa syntes till mer än en karl som stod inne på en gård
och spände för ett åkdon. Han skulle väl till stationen, liksom en
annan i morgon vid samma tid.

Hon gick fram till gafveln på den lilla mejeribyggnaden; der sträckte
hon sig på tåspetsarne och knackade sakta på fönstret. Hon knackade två
gånger, innan rullgardinen veks åt sidan, och hon såg fru Asps runda
och okammade hufvud i öppningen. När hon fick se Eva derutanför, drog
hon genast upp gardinen och öppnade fönstret.

»Hvad i all världen står nu på? Ska’ fröken till stationen?»

»Nej, goda, snälla fru Asp släpp mig in utan att någon får veta det;
jag skall säga sedan, släpp mig nu bara in.»

»Kära hjärtandes, hur är det nu fatt? Ja, gå då omkring, så skall jag
öppna porten. Flickstackarn sof-ver nog, henne kan man inte få lif i
med lampor inte.»

Fru Asp, som uppenbarade sig i en kort yllekjol och nattröja, fick tag
i en bordduk, som hon kastade öfver de massiva axlarne och gick så i
strumporna ut i förstugan och öppnade porten.

»Kom in kära hjärtandes, kom in — ursäkta att här ser så ut, men jag
har just stigit ur sängen; vi skulle ta oss litet ledigt i dag, för vi
packade allt smöret i går kväll och lassade på det också.» Hon gaf sig
medan hon talade till att lägga ihop sängen och slå ut tvättvattnet.
»Fröken ser minsann så hvit ut om nosen som en mjölnare, men det ska vi
snart hjälpa. Om bara de här sura pinnarne hade förstånd att brinna, så
har jag allt pannan på härinne, fast jag läste igen luckorna, för di ä’
så obstinata, ska jag säga, när det inte faller dåm in. Så der ja, nu
ser här då något ut som folk. Ser fröken, jag styr om mitt lilla
hushåll om morg-narne innan jag klär mig, för Stina behöfver sin sömn,
ungdomen kan en väl veta, hon skulle inte stå ut annars, men när en
blir gammal, så tål man bättre både ett och annat. Nå, kära fröken,
hvad är det nu om? Är det något jag kan stå till tjänst med så hjärtans
gärna.»

»Det är bara, snälla fru Asp, om ni vill stänga in mig i lilla
vindsrummet deruppe och låta mig vara der tills i morgon bittida, så
att ingen människa vet hvar jag finns.»

»Hvad i alla tider — fröken är väl aldrig efterspanad heller. Det är
väl ingenting farligt.»

»Nej, det är ingenting annat än ett dumt infall afmig — men föreställ
er att det vore Selma som bad hos någon annan och att hon vore lika
ensam som jag — snälla fru Asp!»

»Herre Gud, fröken, ni tar en ton och en min så ni kan just locka fram
tårarne på en stackare. Ja, vill ni vara der uppe i skräpkammaren så
hjärtans gärna

— der ser minsann aldrig för vackert ut»

»Och ni berättar det inte för någon.»

»Nej, inte för någon dödlig, det kan ni lita på. Jag har nog annat att
göra än löpa med skvaller jag, och inte liar jag lust till det heller.
Ni låter mig väl hyfsa af litet der oppe först?»

»Ack nej, låt mig bara komma dit och läs sedan igen dörren. Städa skall
jag göra själf, och någon mat behöfver jag inte.»

»Åh, det ska’ vi väl bli två om», sade fru Asp, i det hon fastade sin
lilla råttsvans till fläta i en liten knorra i nacken med en hårnål.
Ja, vi ska väl ge oss dit opp då, i fall Stina skulle hitta på det
orådet att vakna utan ruskning för ovanlighetens skull.»

De begåfvo sig uppför den smala trappan, öfver vinden till det lilla
gafvelrummet, som egentligen begagnades till skräpkammare. Solen stack
hett på der-inne. Fru Asp röjde undan garnhärfvor och väfbitar, korgar
med spolar och en gammal knyppeldyna från en grönklädd soffa, tog en
kudde från en klädkorg, och lade den, efter att hafva gifvit den ett
duktigt slag med flata handen som en sorts uppfostran, i soffhörnet

»Så der ja», sade hon, »nu kan fröken taga sig en liten lur efter
promenaden, och inte ett knystbehöfver någon kristen själ ha nys om,
att fröken är här.»

»Tack, goda snälla fru Asp — det här skall jag aldrig glömma.»

»Kaffe kommer jag opp med innan Stina vaknar, så behöfver hon inte ha
några funderingar öfver den saken», och den goda själen begaf sig, ovig
och stor som hon var, fortfarande iklädd sin lilla korta yllekjol och
utan skor, tillbaka utför den smala trappan, som oaktadt all
försigtighet för hvarje steg knarrade under hennes tyngd.

Fönstret vette åt byns baksida. Eva såg öfver åtskilliga gårdar, der
okammade, halfklädda pigor började visa sig på, förstutrapporna med
sopkvasten, eller hinkande vatten ur brunnarne, som med sina höga
stänger reste sig här och der. Uppvaknandet till morgonens lif på
landet är så helt olika mot i staden. Här utgöra kreaturens särskilda
läten, rasslet af jernked-jorna vid brunnskaret, kärrornas och
redskapens buller, när de dragas fram ur lidret, knakandet af
vedpinnarne ute på backen, när köksan sätter sin smorlädersbeklädda fot
på dem och helt behändigt bryter af dem för spi-selns bruk de egentliga
lifstecknen. Allt går sättigt och lugnt utan brådska och jägt, men ändå
med en anstrykning af allvar och arbetsamhet. Öfver det hela spelar den
friska vinden, kvittra foglarne, höjer sig den vida, höga himmelen,
breder sig den rogifvande, helande tystnaden.

Eva öppnade fönstret. Helst hade hon kastat sig på soffan och gifvit
fritt lopp åt sina tårar, men hon måste ju vänta på fru Asp med kaffet.
Oupphörligtkom spörjsmålet: har jag handlat rätt? Var det feghet eller
mod? Han skall snart glömma mig, och det är ju bäst för honom. »Hans
håg vänder aldrig tillbaka» — ah — så säga alla män, men det betyder så
litet. Men att han ändå älskar mig — åh, hvilken lycka!» Och när hon
tänkte på det, drog hon med ungdomlig hänförelse långa drag af den
friska vårvinden, som strömmade in genom fönstret.

»Så der ja», sade fru Asp, som nu kom tillbaka. »Här ha vi nu lilla
tåren, och den är det bästa botemedel både för kroppens och själens
krämpor. Det var just som bestäldt, att jag bakade i går, när jag fick
så rart främmande. Nu sätta vi oss här midt emot hvarandra. Drick nu,
lilla fröken, så gör hon mig riktigt glad.»

Hur gumman slog i och skar och trugade, så smakade kaffet godt. »Hvad
ni är snäll, fru Asp — nu får jag vara här i dag och i natt — i fred
med mina sorger.»

»Kära fröken», sade fru Asp, i det hon bet af sockerbiten på sin enda
hörntand, »man ska bara inte ge sig öfver, allting går här i världen,
bara man har tålamod. Det var inte så godt för mig, ska fröken tro, när
Aspen dog, och jag stod med tre barnstackare och två tomma händer. Men
Gud har hulpit underligen, det är visst och sannt. Arbeta får man nog,
men det kryar opp humöret, det vet allt fröken lika bra som jag.»

Dagen skred långsamt fram. Eva satt ensam der-uppe och hörde hur de
arbetade der nere, smörtjärnans surrande, ostpressarnes dunsar och från
granngårdarne väfklofvarnes taktniessiga slag. Fram på
eftermiddagensomnade hon, liggande på den gröna soffan, så djupt att
fru Asp icke nändes väcka henne med eftermiddagskaffet. Den genomvakade
natten, den långa promenaden och den djupa sinnesrörelsen togo
tillsammans ut sin rätt, och hon vaknade icke förr än fru Asp stod
bredvid henne med hafregrynsgröten.

Uppvaknandet, när känslan af sömnens frid kämpar med medvetandet om en
stor smärta, är vanligen en af de plågsammaste förnimmelser; och så var
det också för Eva. Det föreföll som att å nyo påtaga ett ok på sargade
skuldror, hvilka under hvilan återtagit sin form och nu med våld måste
pressas in i någonting, som var för trångt och som gnagde på alla
kanter.

— Hennes friska, starka natur revolterade, hennes säll-hetsbegär,
hennes ungdom ropade på luft, hon borrade ansigtet i kudden och
snyftade.

»Snälla fröken», sade fru Asp helt handfallen, »försök nu att ta sitt
förnuft till fånga. Sätt sig upp och ät snällt några skedar gröt, så
blir allting lättare, gröt lägger sig som bomull omkring hjärtat. Och
medan fröken äter, skall jag berätta litet nyheter. Selma var nyss inne
hos mig. De ha haft främmande i, prostgården i eftermiddag.»

»Ja, det är väl inte så ovanligt», sade Eva med en efterdyning af
snyftningarne, »snälla fru Asp, slipper jag inte gröten?»

»Nej, jag har kokat den enkom för frökens skull, så den får väl lof att
smaka. Ja, det har varit ungherr sfrämmande der oppe i prestgården, den
der läns-agronomen, men han kom och for på samma timma, han talade mest
med prosten. Selma hade dukat kaffe-bordet, men det for han ifrån. Han
hade sina saker i Vikhyttan, sade han, och han skulle resa igen i
morgon med tåget. Men med Selma talade han litet medan prostinnan var
ute, och det var mest om er, och ledsen såg han ut, sa’ Selma, och det
säger jag er, kära fröken, att om ni —»

»Snälla fru Asp, säg ingenting», sade Eva med en ny snyftning,. »jag
kan ändå ingenting förklara för er; ni får lof att ha förtroende för
mig, fast jag ingenting kan säga.»

»Får jag inte bädda nu åt fröken, här finns godt om sängkläder?»

»Nej, det är inte värdt, jag får lof att gå tidigt i morgon för att
vara i ordning i skolan. Jag går väl ner vid femtiden. God natt, snälla
fru Asp. Det är bäst jag tar afsked med detsamma.»

Redan klockan half fem kom Eva in till fru Asp, som ännu låg och sof
den uttröttade arbeterskans tunga, djupa sömn. Eva väckte henne icke —
hon drog tyst upp gardinen och satte sig vid fönstret och väntade.
Snart började mjölkkärrorna, som från herr-gårdarne skulle fara till
stationen att långsamt köra förbi. För hvarje nytt buller spratt hon
till. Jo — der ändtligen hördes en åkande i raskt traf på den torra
landsvägen. Det var Per Olsons röda häst och gigg. Och der satt han.

Hon reste sig upp och böjde undan en växt i fönstret Han hade sin blå
kappa med den långa kragen öfver axlarne, Rembrandtshatten satt djupt i
pannan

— men hvad lians uttryck var förändradt, hårdt, skarpt och dystert —
och det var hon skuld till. Det gickförbi i en handvändning; hon hörde
bara hästens hof-var, hjulens rullande ett par sekunder — och derefter
var det tyst som förut. Hon satte sig igen, och underligt nog erfor hon
en känsla af lugn och stillhet; hela den föregående dagens plågsamma
tvekan och ovisshet försvann, och hon kände sig ett ögonblick nästan
lätt och frigjord till sinnes.

»Så ja», tänkte hon, »nu har jag genomgått min stora strid i lifvet, nu
blir det att gripa sig an med prosan. Gud ske lof, att jag är frisk och
har arbete.» Men så kom der plötsligt inom henne en ödslighet, en
förlamande tomhet, som motsade dessa resignerade ord. Det var som om
allt intresse flytt, och som om det bara återstod att släpa sig fram
utan vidare lust för lifvet. »Så underligt», tänkte hon, »för ett och
ett halft år sedan kunde jag ju lefva ändå och vara glad

— hvarför skall en människa, som jag då inte kände, förstöra all håg
och all glädje? — det är ju ovärdigt.» Ja, och ändå föreföll det henne
nu som om allting sammanhängde med honom. Våren, naturen, foglarnes
sång, vindens sus — allting utomkring henne hade liksom fått en själ
genom honom — och inom henne! allt hvad hon känt och hoppats hade på
sista tiden haft sitt värde genom att fundera öfver hvad han skulle

tycka, hur han skulle uppfatta--Ack, hvad var

det värdt att tänka och känna nu mera!

En timma derefter stod hon utanför prostens rum. Hon knackade
beslutsamt på dörren och åtlydde utan tvekan hans högljudda: »Stig in».

»Hvad i all världen är det ni?» sade prosten, som satt i nattrock vid
sitt skrifbord. »Kom och sittner, kära fröken Eva. Har någon epidemi
brutit ut i syskolan?»

»Nej», svarade Eva, »i syskolan står allt väl till, utom att jag gaf
barnen lof i går utan anledning. Det var det jag ville anmäla.»

»Och det bekänner ni så der frankt. Ni får inte synda på min svaghet
för er, fröken Eva. Då bli vi inte goda vänner längre.»

»Nej», svarade Eva, »jag tänker tvärt om draga på er vänskap än
ytterligare. Det var en gång som ni sade till mig: ’När ni lär känna
mig bättre, skall ni ge mig ert förtroende’. Nu har den stunden kommit»

Hon såg på honom med sina mörka, tårlösa ögon, och detta uttryck kring
munnen, som ett stort lidande gifver. Han lade bort pipan och kom fram
och satte sig bredvid henne.

»Så, att ni behöfver en riktig vän nu», sade han, och hans vanligen så
muntra och korta röst fick ett helt annat uttryck, »det gläder mig,
mitt kära barn.»

En halftimma senare kom prosten ut på förstugu-bron och ropade på
drängen. »Du kan sätta för trillan, du skall skjutsa fröken Wall till
skolan, men rappa på bara.» Eva for utan att ha talat med någon annan i
huset

När hon återkom till skolhuset föreföll det henne mycket mera ödsligt,
än det gjort första gången hon såg det. Det var bara en enda person,
som var borta, och som der tillbringat blott tre dagar, och ändå var
det som om huset förut varit fullt af människor — fullt af lif,
omväxling och glädje och nu med ens genom

Kerfttedt, Eva. 12något trolleri blifvit förvandlad t till en dyster
minnesvård öfver någonting jordadt och dödt. Det underbara dagades för
henne, att kärleken liksom befolkar hela tillvaron. Tankarne,
förhoppningarne äro så intensiva och lifskraftiga, som vore de lefvande
varelser, så att, när kärleken är borta så är det som om den tagit med
sig en hel skara människor på samma gång. Omgifningen förefaller i
förstone som intresselösa skuggor, ting och personer hafva förlorat sin
röst, man har genast efter det döfvande slaget ingen resonans för
någonting.

Barnen började komma två och två eller i grupper borta vid skogsbrynet.
Eva gick in i sina rum för att taga på sig sin hvardagsdrägt, innan hon
började. På toalettbordet låg ett bref. Hon tänkte först att icke bryta
det förr än hon slutat lektionerna, men det var icke möjligt att vänta,
det var bäst att läsa det med ens.

Stående lutad mot fönsterposten med ena knäet uppe på stolen, medan
genom det öppna fönstret inströmmade den friska solbemängda vårluften
och strök öfver hennes litet bakåtböjda ansigte, läste hon dessa rader,
hvari själfva handstilen hade något energiskt, yså-radt, förbittradt.

Fröken Wall!

Jag hade i går den förmånen att säga er, att jag icke känner kvinnorna.
Jag har i dag märkt att denna okunnighet betydde mer, än jag då trodde.
Ni h^r hämnat er grymt på min naivetet. Tillåt mig att ^om afsked ge er
ett sista råd. Lek gärna med de smidiga, lätta fjärilsnaturer, som
förstå sig på det, äro vana viddet och kunna ge lika godt igen. Men
träffar ni någon gång mera i lifvet en stor enfaldig björn, som icke
förstår skämt, som vant sig att ta saker uppriktigt och allvarsamt och
som haft en tro på heder och ärlighet äfven hos det andra könet, var då
litet mer skonsam, ty en sådan best kan få en knuff, som med ens dödar
både hedern, uppriktigheten och tron.

ödmjukligen Arne Echerman.

Det föreföll Eva, som om hon fått ett slag i an-sigtet. Harmen nästan
utplånade smärtan. Han ansåg henne för en simpel kokett!. »Ah, jagskall
gifta mig», sade hon till sig själf, »jag skäll gifta mig med den
förste, bäste. Jag skall inte gå här obeskyddad, en skottafla för
hvilken kränkning som helst. Jag skall skaffa mig en ställning i
samhället, jag också».

Men medan hon på kvinnors sätt anklagade honom för hvad hon själ
förvållat, öfvergick harmen till en smärta så intensiv, att hon
förstod, att hon haft ett hemligt hopp, att han, trotts allt, skulle
tiiltvinga sig en förklaring.

Hon såg på klockan, den var nio, hon måste in i skolsalen. Återigen
sutto de röda fläckarne på hennes kinder. Det var bara sy skolan,
hvilken skulle hålla i ett pa,r veckor efter examen; hur mycket hellre
skulle hon icke velat undervisa, .fråga, tala, än ställa till rätta med
de olika handarbetena. Det var icke att uthärda. Hon tog sig för att
läsa högt för dem, utan att förstå hvad hon läste. Hon såg för sig
dessa svarta skrifna bokstäfver, som hade så karakteristiska tvära
vändningar och som fördömde henne.Ändtligen var då klockan ett, och hon
var ledig. Ut? — nej, hon vill aldrig gå ut mer. Det mulnade och
började sakta regna, ett mildt vårregn. Löf och gräs doftade så friskt
genom det öppna fönstret. Konvaljerna, som hon fått af en skolflicka på
morgonen, stodo i glaset och talade om kärlek, och om att sommaren var
nära.

Då kom hon ihåg, när han i vintras körde upp till prostgården i sin
bruna bäfvermössa och sin korta pels. Hon såg honom, hur han stod der
och vek upp fållen, när hon kom ut på trappan. Så lycklig han såg ut.
Och slädpartiet och dansen, och så när de foro hem i månskenet, och det
var kallt. Hur han tog af sin kappa och svepte om henne, och hur han
höll sin häst litet efter de andra, fastän han frustade och ville fram,
hur han satt och snärtade med piskan små krumilurer i snön, hur hans
hand, liggande på fot-sacken, höll tömmen, den der kraftiga handen med
en liten mörk, fjunig skuggning nedanför manschetten. Hur han hade
skrattat sitt friska, musikaliska skratt, som lät så vackert i skogen —
men det hade sprungit en ekorre öfver vägen. Så gick hon ut i köket,
dit Johanna just kom in med ett vedfång. Men hon drog henne till
soffan, kastade sig ned framför henne och snyftade och grät i hennes
knä, med hufvudet mot det grofva, hvassa ylleförklädet.

I början af Juli ett par dagar efter sedan Eva återkommit från sitt
åtta dagars besök i prestgården, körde en vacker morgon en liten gul
korgvagn upp tillskolhuset, och fröken Marianne hoppade ur. De båda
flickorna föllo naturligtvis i hvarandras armar på för-stugubron.

Marianne hade på det sista året utvecklats till en mycket intagande
sjuttonåring, men hon var samma okonstlade varelse, som hon alltid
varit. Stockholmsvintern hade icke bitit på henne.

»Det är ju en hel evighet, sedan jag träffade er, snälla fröken Wall»,
sade hon. »Jag såg er i kyrkan, förstås, och ville så gärna ha träffat
er efteråt, men pappa är alltid så otålig att komma hem, och inte vet
jag hvart ni tog vägen heller. Ni försvann ju alldeles.» Hon talade
lika ifrigt och muntert som någonsin.

Ja, Eva hade dragit sig undan från mycket under den förgångna månaden,
det kunde hon icke neka till.

»Nu kommer jag hit för att bedja er om en tjänst, snälla, älskade
fröken Wall. Kunna vi inte sätta oss der nere under hängbjörkarne, så
skall ni få höra?» Hon stack sin arm i Evas, och de följdes åt utför
sluttningen.

»Hvad är det frågan om, som jag kan hjälpa er med?» frågade Eva,
hvilken ovilkorligen smittades af Mariannes friska liflighet. »Är det
någon musik?»

»Nej, det är något mycket bättre. Ser ni, det är pappas födelsedag om
Tisdag, och vi skola ha stor bjudning, en rysligt, förfärligt stor, och
jag tänker ställa till något riktigt extra märkvärdigt. Tablåer!!»

»Det var storartadt», sade Eva. »Och jag skall fipela mellan
föreställningarne?»»Alltid kommer ni med ert spela, som om ni inte
dugde till annat Nej, fröken Wall, ni skall uppträda. Ja, säg inte nej
nu genast i början, innan jag får förklara mig. Jag har båda flickorna
Strålkrona och löjtnanterna Reuterspets och Emerence Ahlbom, hon ser så
bra ut, ni vet, och så ett par slägtingar från Stockholm — och så ni.»

»Jag — inte duger jag till det.»

»Hvem skulle då duga, det vill jag just fråga. Ni kommer att
öfverglänsa oss allesammans, och det unnar jag er så gärna», hvilket
bekräftades med en kyss. »O, hvilket bråk jag haft Jag har rifvit ner
alla gamla kostymer från klädkamrarne på vinden, jag har inventerat
mammas alla askar med smycken, moderna och från uråldrig tid.»

»Men scenen?»

»Jo, det skall ni tro blir stiligt. Teatern den blir i en tom,
förfärligt stor lada. Jag har fått använda två snickare och betjänten
och fyra jungfrur, medan pappa var borta i går. Väggar ne äro behängda
med sidenbrokad, gamla gardiner och flaggor, kronor sitta i taket, och
jag har till och med fått upphöjdt golf. Och det bästa af alltsammans
är, att pappa inte anar det minsta. Är det inte härligt?»

»Men hur kan ni ställa till med något så stor-artadt?»

»Jag var med i tablåer i Stockholm i vintras. Jag skall deklamera ’Hvi
suckar det så tungt uti skogen’ och Frits Anckarfeldt skall vara
gossen. Sedan skall jag vara Askungen. Tror ni inte, jag passar till
det?»»Alldeles utmärkt. Ni har just det der oskyldiga utseendet. Hvad
har ni tänkt åt mig då?»

»Det får ni inte veta förr än i morgon på repetitionen. Ni kan inte tro
så vacker drägt, jag har åt er. Det kanske behöfs tagas in litet i
lifvet, men det kan ni väl göra själf. Jag skickar Lundquist och hämtar
er i morgon; pappa reser alltid till Wretstorp på Lör-dagarne, så att
då få vi vara riktigt i fred.»

»Men hvad säger baron och friherrinnan — jag menar, att om jag ...»

»Pappa», ropade Marianne, »som påstår att ni är det mest bildade
fruntimmer på tre mils omkrets. Ni fångade honom fullständigt genom er
examen.»

»Men friherrinnan?»

»Mamma tycker i de flesta fall alldeles detsamma som pappa», sade
Marianne hastigt, och rodnade lätt vid minnet af sin lilla strid med
modern, innan hon begifvit sig hemifrån.

»Men jag har inte lofvat än», sade Eva, som märkt den flyktiga
rodnaden.

»Jag tar inte emot något nej», sade Marianne afgörande, medan hon stod
med foten på vagnssteget. »Det finnes ingen annan, som passar till det
jag tänkt ut åt er. Det blir det allra briljantaste af alltsammans.
Välkommen i morgon. En liten körtur skall göra er godt — ni ser riktigt
blek ut, tror jag. Åh ja, det hjälps med smink», skrattade hon, då
vagnen trillade bort Hon hade hufvudet så fullt af sina planer, att hon
icke hade tanke för något annatDet var Måndags morgon. Eva vaknade med
en egendomlig lust att vara lycklig. Repetitionen vid Åkersholm hade
gått förträffligt, alla hade varit så vänliga mot henne, friherrinnan
hade icke visat sig det minsta nedlåtande, tvärtom hade hon behandlat
henne riktigt hjärtligt. När Eva slog upp fönstret, der imman hängde i
stora droppar, nådde henne en frisk doft af väppling och klöfver. Jonas
stod der nere och brynte sin lie, ljudet klirrade med ett eget behag
genom den friska morgonluften, han var just i fård med att slå andra
klöfverskörden på vreten nedanför. Resedan ångade från rabatten, Eva
löste upp sitt rika, mörkbruna hår och började kamma det, medan hon
halfhögt små-gnolade på en melodi ur Lohengrin. Der ute i det andra
rummet, hvars fönster vette åt vägen, låg hennes drägt utbredd på
soffan. Hon hade ställt den i ordning, sedan hon kommit hem på
Lördagskvällen. Hon måste ut och se på den — den var så vacker. Hon
vred upp håret i den vanliga stora knuten öfver hjässan och öppnade
dörren.

Hur skönt solen sken der ute, der fönstren lågo åt öster. Hon kastade
en blick på klädningslifvet af purpurrödt siden, tog upp det och
granskade hermelins-kanten, som hon sytt på själf. Jo, det var bra, hon
lade det tillbaka på soffan igen och gick fram och öppnade fönstret.

Der fanns någonting på bänken nedanför. Hon tyckte först, att det var
ett bylte kläder, men det rörde sig, det reste sig. Det var en kvinna,
som vände på hufvudet vid ljudet af hakarne. Eva sträckte sig ut. Deras
blickar möttes,De första sekunderna kände sig Eva fullkomligt stel. Det
kröp en lamhet öfver henne ut i fingerspet-sarne, ned i fötterna. Hon
stod alldeles orörlig, som om hon varit magnetiserad af den andras
brännande blick, men när det började öfver de slöa, härjade dragen
sprida sig ett långsamt, stelt leende, återfick Eva sansningen. Hon
böjde sig ut öfver fönsterbrädet och sade sakta: »Kom in.»

Hon gick ut i förstugan och öppnade dörren. Hon pekade in i rummet och
lät kvinnan gå före sig, men hon rörde henne icke.

»Hvarför kommer ni hit?» sade Eva, sedan hon riglat dörren i lås bakom
sig.

Hennes estetiskt musikaliska öra förskräcktes för hennes egen röst. Hon
fäste sig icke vid det nu, men hon kom ihåg det efteråt.

»Frågar du hvarför jag kommer hit?» sade kvinnan ihåligt. »Ja, det vet
jag inte. Jag har sökt dig länge, men det var inte stort lönt, tyckes
det. Ser du, jag rår om dig, och det som jag rår om, ska jag söka upp,
om jag också ska gå till världens ända. Det var inte värdt att streta
emot. Jag måste söka.»

»Och jag har gömt mig så ödsligt och ensamt jag kunde, bara för att
slippa — hvad har ni för rätt att säga, att ni rår om mig? Ni rår inte
om mig. Hvad har ni gett mig mer än lifvet?»

»Ah*, sade kvinnan med en hastig ljusning öfver ansigtet, »jag har
burit dig på mina armar, jag.»

»Jag vill inte veta af det», sade Eva med ovilja. »Men ni vill
naturligtvis fördärfva mig. Gå ut i bygden och berätta historien, så
får ni det, som ni vill.»»Kanhända att jag gör det», sade kvinnan, »det
kan allt hända.» Men i detsamma skakades hon af en frosskåre, så att
tänderna klapprade i munnen på henne.

»Hvar kommer ni ifrån?» frågade Eva. »Ni har naturligtvis varit litet
hvar stans här i trakten?»

»Ja», sade den andra och log hånfullt, »det har jag varit. Men i natt
har jag legat i skogen der-borta. Se’11 gick jag upp och satte mig på
bänken här utanför, min dotters fina bänk, den var ju god nog åt mig,
och der somnade jag, medan solen sken på mig. Du tycker väl, du, att
solen borde ha slocknat. Men det gjorde den inte.»

Hon sade det med obeskrifligt hån, medan tänderna fortfarande skallrade
i munnen.

»Ni fryser», sade Eva. »Gå in här och lägg er.» Hon visade mot det inre
rummet. Kvinnan såg på henne med en egendomlig blick och gick.

»Nej», sade Eva med en rysning, »inte i sängen, der — på soffan.»

Hon bokstafiigen föll ned på soffan. Eva såg sig om efter något att
breda på henne.

»Tag mattan», sade kvinnan, som förstod hennes tankar.

Men Eva gick in i garderoben och köm ut med en gammal regnkappa, som
hon stående på afstånd räckte henne.

Hon hörde redan hur Johanna knackade på dörren till yttre rummet. Eva
stängde sängkammardörren och gick ut och öppnade. Johanna stod utanför
med kaffebrickan,»Hur står det till med fröken i dag?» frågade hon,
medan hon satte brickan på bordet »Fröken ser så konstig ut*

»Ja, jag mår inte riktigt bra. Du behöfver inte städa derinne, jag
skall lägga mig litet på förmiddagen. Har mjölkbudet från Vikhyttan
farit förbi?»

»Åh nej då, det dröjer väl än en kvart»

Eva satte sig vid skrifbordet Hennes händer darrade, så att hon knappt
kunde hålla pennan. Hon skref dessa få ord:

»Var barmhertig och kom hit så fort som möjligt. Hon är här. Förlåt
mig. jEva.»

Derefter förseglade hon det och skref utanskrift till prosten.

»Gå ned och ställ dig vid vägen, Johanna, och passa på, när mjölkbudet
far förbi. Bed gossen, att han genast lemnar det här brefvet till
prestgården. Förmana honom att inte glömma det Kom inte in hit Jag
skall försöka sofva. Jag ställer ut brickan i farstun, när jag druckit»

Hon sköt ifrigt Johanna ut ur rummet Der stod kaffebrickan. Hvad det
bar henne emot alltsammans. Men hon öfvervann sig. Med en feberaktig
ifver slog hon i en full kopp, lade bröd på tefatet och gick in. Hon
kunde icke förmå sig att lemna koppen direkt, hon ställde den på
sybordet bredvid soffan.

»Drick det här, så att ni blir varm och försök sedan att sofva.»

Hon gick ut igen och ställde dörren på glänt. Hon hörde på slamret med
teskeden, att kvinnan åtHon satt der länge, medan solen steg högre och
högre. Slutligen gick hon in för att ta ut koppen. Kvinnan sof tungt.
Kappan hade glidit ned al henne, men Eva tog icke upp den. Hon hade
samma fasa som för ett lik. Hon kunde icke stanna och se på dietta
hemska ansigte. Hon tog koppen, satte den mekaniskt på brickan, som hon
ställde ut på vedlåren i farstun. Så satte hon sig åter med händerna i
knäet och väntade.

Hon kunde icke sörja nu, eller känna eller förstå. Det fick komma
sedan. Nu var hon alldeles torr och tom invärtes, endast med
medvetandet att det var något stort, rundt, oundvikligt, som kom
rullande emot henne, och som hon icke kunde undgå. Det måste komma, det
skulle komma, det skulle rulla öfver henne obarm-hertigt utan att kunna
hejdas. Och nyss förut hade hon varit så glad. Hvarför hade hon sörjt
så mycket de två sista månaderna — hvad var allt annat emot detta? Hela
hennes natur drog sig tillbaka med instinktlik afsky. Och så, medan
hennes torra, tårlösa ögon oafbrutet följde visarens gång på
väckaruret, kom hon att tänka på, att hon innerst var aristokratisk.
Ja, det var löjligt, ytterst löjligt, men hon, det der vidundrets
dotter derinne, hon var till sitt sinne aristokratisk. Det var
verkligen komiskt, om något var. O! den klockan.

Ändtligen hördes då vagnsbuller, hastigt rassel af hjuL

Hon kände en böjelse att springa ut och ta emot honom, men det gick
icke. Hon satt der som förut med händerna i knäetHan hängde visst sin
öfverrock derute i farstun, han dröjde så länge.

Ändtligen öppnades dörren. Hon kunde icke resa sig, hon bara såg på
honom.

Han kom fram ock satte sig bredvid henne.

»Söta barn», sade han, »lugna er nu. Det är ju inte så farligt, det här
skall väl reda sig. Ni skall veta, att allting reder sig här i världen,
bara man har litet tålamod.»

Åh, &å det smakade att höra hans röst. Der var ju en människa, som
talade till henne, och hon hade nyss trott, att det inte fanns några
människor kvar i världen, mer än hon själf och den der kvinnan.

Men hon såg ännu stelt på honom.

»Bed mig inte om någonting», sade hon med darrande läppar utan att röra
sig. »Bed mig inte — jag kan inte. Jag vet att jag borde, men jag kan
inte. Låt mig slippa se — låt mig slippa höra — bed mig inte.» Det kom
stötvis med skälfvande läppar.

»Jag skall inte bedja er om en enda smul», sade han med ett litet
leende och fuktiga ögon. »Var nu litet förståndig, fröken Eva, jag är
ju här för att hjälpa er.»

»Förmana mig inte», sade hon sakta och lika stelt. »Gör inte det--jag
kan inte.»

»Nej, stackars barn, jag tänker visst inte förmana er. Hvar finns hon?»

Eva gjorde en omärklig rörelse på hufvudet mot sängkammaren.

»Då är det nog bäst att jag går in. Vi måste ha henne härifrån.»Eva
svarade icke.

»Vi ha ett litet vindsrum på fattighuset, der det bor en gammal
jungfru, som varit hushållerska i förnäma hus i sina dar. Hon får ha
henne några dagar. Jag nämde ett ord om det, innan jag ior. Hon har
varit med om mycket, som hon aldrig talar om.» *

»Ni är god», sade Eva knappt hörbart »Ni är en engel.»

Prosten smålog litet igen. »Under tiden skrifver jag till Jönköping.
Jag har ju adressen. Och när vi väl fått pengar, så föra vi henne till
någon asyl.»

»Men under tiden--under tiden — sprider

hon ut —»

»Lita på mig», sade han och klappade henne på axeln, »hon skall inte
sprida ut någonting. Låt mig bara tala med henne. Den som letat sig
fram till sitt barn som hon, har alltid en punkt, som man kan komma
åt.»

»Ni dödar mig», sade Eva, »men jag kan inte ändå.»

Han såg på henne som om han velat säga något, men han hejdade sig och
gick in i sängkammaren. Eva hade nyss förut hört att kvinnan vaknat.
Hon satt der nu ensam igen — hon hörde ett sakta mummel från den på
glänt stående dörren, men hon hvar-ken kunde eller ville uppfatta något
af hvad som talades. Ett och annat häftigt utrop kom henne en och annan
gång att spritta till. Det kom en ångest öfver henne. Hon borde ha bedt
prosten att inte vara sträng mot henne. Hon steg upp och gick vacklande
fram till dörren och såg genom springan. Prosten satt påen stol bredvid
soffan. Han höll kvinnans hand i sin.

Eva vände sig om, slog händerna för ansigtet och kastade sig framstupa
på soffan.

Några ögonblick derefter kom han ut.

»Så der ja, fröken Eva», sade han, »nu är den saken klar.»

Eva reste sig upp, hennes ansigte badade i tårar.

»Det var rätt», sade han, »det skall göra er godt. Men gråt inte för
mycket bara. Hon går in på att fara.»

»Vi skola väl skaffa någon då ...»

»Hvad skola vi skaffa . .. ?»

»Någon skjuts», sade Eva med förvirradt utseende.

»Skjuts har ju jag. Jag tog med flit inte drängen med mig. Jonas håller
hästen der ute.»

Han gick ut i farstun och satte på sig öfverrocken, derefter gick han
tillbaka in i sängkammaren. »Kom nu», sade han, medan han stod lång och
rak i dörren, »kom nu, det skall bli en liten treflig åkning i det
vackra vädret. Få vi ta den här kappan, fröken Eva?» Hans röst lät så
klar och vänlig. Han tog upp kappan från golfvet och svepte den själf
om kvinnan. »Gå nu», sade han, »gå ut på bron, jag kommer genast
efter.»

»Lofva mig nu att ni är lugn, min snälla fröken Eva. Nu är ju allting
så bra det kan vara. — Hvad har ni der för grannlåter», sade han
leende, då han fick ögonen på drägten i soffan.

»Det var för en tillställning i morgon på Åkers-holm. Det kommer inte
mer i fråga nu.»»Tvärt om», sade han. ¿Ställ inte själf till något prat
med att säga nej. Var nu bara lugn och lita på mig.»

»Hur skall jag kunna ...»

Men han var redan ute i farstun, tog piskan, hjälpte kvinnan upp i
trillan, satte sig bredvid, nickade åt Jonas, och körde derifrån.

Dagen skred långsamt fram. Johanna gick alldeles tyst och stökade ut
och in och kastade då och då en blick i smyg på Eva. När hon fick taga
ut middagen orörd, hördes visserligen ett sakta brummande, men hon sade
ingenting.

När hon kom in på aftonen, satt Eva orörlig och stirrade ut genom
fönstret. »Du behöfver inte bädda der inne, Johanna», sade hon, »jag
ligger här ute på soffan.»

»Det vet jag visst», sade gumman vresigt. »Det orkar jag inte höra.
Fröken ser minsann ut att be-höfva sin goda säng, och jag har haft
fönsterna öppna här inne hela dagen. Det är inte värdt att vara för
blödig här i världen, det går inte.»

Eva svarade icke. Hon gick tyst in och lade sig.

Men när en timme förgått, hörde hon tassande steg utanför, dörren
öppnades sakta, och Johanna tittade in.

»Hjärtandes, ligger hon inte der med stora, vidöppna ögon, det duger
partu inte, fröken som ska spela komediant i morgon till. Jag tog
pallen med mig. Jag sätter mig härinne, jag, så kan fröken sofva trygg.
Så der ja. Håll mig i hand nu, ska fröken få si attrlet går.
Hjärtandes, mitt lilla lam, se inte så lessen ut. Det ska vara
skiftandes med sorg och glädje, det är så förordnadt, och vi får lof
att försöka att krafla oss igenom det hvarenda en. Så der ja, nu ha vi
det så tyst och stilla. Sof nu, mitt lilla socker.»

Och Eva somnade med sin smala hand i den hårda och grofva handen,
somnade ungdomens djupa och stärkande sömn.

Ett stort sällskap steg ned för den breda trappan vid Åkersholm för att
genom parken bege sig till den improviserade teatern. Nere vid bryggan
låg en liten flottilj af festligt prydda båtar, ty man ämnade efter
föreställningens slut företaga en roddtur i månskenet med
regementsmusiken i spetsen för flottiljen. Gångarne voro nykrattade.
Remontantrosorna blomstrade på sina stammar, bladgrupperna liknade
turkiska mattor i sina konstiga mönster, en och annan hvit georgin hade
spruckit ut, det var putsadt öfver allt, parken låg stor, tyst, ödslig.
Så kom der med ens en samling människor som pratade, skrattade,
stannade litet, visade hit och dit, upptäckte och förklarade, begärde
upplysningar, erinrade sig analoga saker. Det talrika sällskapet svepte
förbi som en vind uppifrån den stora planen framför huset, ned för den
breda gången, in på slingrande sidogångar, och så var det tyst igen.
Parken låg der som förut; der syntes bara en mängd spår i sanden.

»Det var en stor öfverraskning, att få se dig här

Ker/stedt, Em. 13i dag, Sixten», sade grefvinnan Louise, der hon gick
vid hans arm litet afsides från de andra. »Jag trodde, att du var kvar
i Skåne än.»

»Jag kom hem i går», sade han, »och det föll mig in att uppvakta min
svåger på födelsedagen, men jag visste inte alls att här var sällskap.»

»Jag känner inte riktigt igen dig, Sixten», sade hon och såg forskande
upp i hans ansigte. »Du ser bekymrad ut. Jag tror», fortfor hon
småleende, »att så mycket jag än önskat, att du skulle bli allvarsam,
så skulle jag inte tycka om det, ifall det verkligen inträffade. Jag
har älskat dig som . min glade, lättsinnige Sixten. Så der vänjer man
sig vid allting.»

Han såg vänligt på henne. »Jag har ärligt bjudit till att bli klok»,
sade han.

Man var nu efter en kort promenad ute på land&-vägen invid teatern. Det
hördes oförställda utrop af förvåning och beundran, när man väl kommit
in och slagit sig ned på stolar och bänkar. »Det var ju nästan ett
trolleri.» — »Hvem hade arrangerat detta fépalats?» Baronen och
friherrinnan voro själfva alldeles häpna öfver Mariannes förmåga, de
trodde knappt sina ögon. Väggarne med deras brokiga beklädnad togo sig
rent af orientaliskt ut i den matta belysningen, mattor på golfvet, de
förgyllda stolarne upp ifrån vinden, byster och blommor i alla hörn,
ja, det var makalöst. Musiken spelade en liflig marsch och derpå trädde
Marianne fram och deklamerade Malmströms dikt »Hvi suckar det så tungt
uti skogen?» Hon gjorde det med vacker och okonstlad känsla, som rörde
de närvarande. Vid de sista orden höjdes ridån ochman såg gossen i
skogen, omgifven af elfvor, frestad af elfvadrottningen. Det klappades
af hjertans lust, och pratet bröt löst i stormande loford, sedan ridån
fallit för tredje gången.

Derefter kom askungen vid spiseln, med de tre fest-klädda damerna i
fonden, färdiga att begifva sig till prinsens bal.

»Hon har ju blifvit riktigt förtjusande, lilla Marianne, på det här
året», sade baron Sixten, »aldrig kunde jag tro, att hon skulle komma
att se så bra ut.»

»Ja, hon har också förträffligt lyckats att få fram askungens
oskuldsfulla uttryck och rörande nedslagenhet», sade grefvinnan. »Hon
har hufvud, den flickan.»

»Jag har alltid trott, att hon hade mera hjärta», svarade baron Sixten.

»D^t ena utesluter väl inte det^andra», sade grefvinnan litet
skälmaktigt.

Nu ropades med hög röst af en löjtnant, som stod framme vid rampen:
»Drottning Isabella mottager Co-lumbus, vid hans första återkomst, i
närvaro af spanska hofvet».

»Det var tusan att dra till med storartade saker», skrattade öfverste
Stjernstam, och i detsamma gick ridån upp.

Det gick ett sorl af öfverraskning genom sällskapet, så lysande var
taflan. I bakgrunden väl placerade sågos de praktfullt klädda
granderna. 1 fonden långt framme stod Columbus, och till höger på en
sorts tron satt Isabella. Nedanför henne sutto hennes damer. Det var
Eva, strålande af ungdom, skönhet och diamanter, som föreställde
drottningen. Såret, som svedoch blödde inom henne, hade kanhända
bidragit att gifva henne denna stolta höghet, denna fornämhet i
hufvudets hållning, medan på hennes läppar, då hon af Columbus mottog
kartan öfver den nya världen, låg ett leende af vänligt nedlåtande
intresse.

»Hvem är hon?» hviskades från alla håll. Öfver-ste Stjernstam vände sig
om och såg på grefvinnan Louise. Men baron Sixten hade gripit henne om
handleden. Han hade i första ögonblicket blifvit blek, men när
föreställningen var slut, sade han sakta till grefvinnan: »Du skall
inte försöka att hindra mig längre, Louise», och hon svarade lika
sakta: »Jag har tänkt mycket på den saken, Sixten, och jag har kommit
till den slutsatsen, att jag skall veta att finna mig.»

Nu strömmade alla de uppträdande ut bland sällskapet, det blef ett
virrvarr af utrop, helsningar och lyckönskningar. Dörrarne slogos upp,
kvällens skymning blandade sig med ljusen inifrån, sällskapet började
långsamt gå nedåt sjön.

Grefvinnan Louise fick ändtligen fatt på Marianne.

»Hvar har du fröken Wall?» frågade hon.

»Ack, det är så tråkigt, hon har förbehållit sig att få resa hem genast
efter föreställningen. Var hon inte ståtlig?»

»Jo, men hvar är hon? Du kan väl förstå, att jag vill träffa henne.»

»Hon är redan der uppe. Men vi kunde be Lundkvist säga åt henne att
stanna en stund. Du skall väl med på sjön, moster Louise.»

»Jag tror inte det, jag går hellre dit upp; jag är litet varm.»»Än
morbror Sixten då?»

»Jag skall ta’ vara på Louise; spring och roa dig nu, lilla askunge,
och tänk inte på oss», en tillåtelse, hvaraf Marianne ögonblickligen
begagnade sig.

Medan de öfriga gästerna inskeppade sig i båtarne, gingo de båda
syskonen arm i arm uppför sandgången till huset Nere vid
stallbyggnaderna sågo de att kusken just drog ut den lilla gula
flätvagnen.

»Låt mig tala vid henne först, Sixten», sade gref-vinnan. »Kanske att
jag kan öfvertala henne att stanna kvar.» Hon släppte hans arm och gick
in. Han tände en cigarr och promenerade långsamt fram och tillbaka på
terrassen.

När hon öppnade dörren till matsalen, märkte hon genast Eva, som stod
framme vid fönstret och såg ut Hon hade sin enkla brunrandiga
sitsklädning. Hennes hatt och kappa lågo på stolen bredvid henne. Det
var något i den ensamma gestalten i det stora tomma rummet, som
tilltalade grefvinnan på ett särskildt sätt.

»Kunde ni verkligen tänka på att resa er väg utan att träffa mig?» sade
hon vänligt förebrående, i det hon gick fram till Eva.

»Förlåt mig», sade Eva och vände sig om, »jag trodde inte det skulle
vara möjligt att få se grefvinnan, men det var inte otacksamhet Ack
nej. Jag skall aldrig glömma hur god ni varit mot mig.»

»Kom in litet i salongen, min snälla fröken Wall», sade grefvinnan, i
det hon tog Eva om lifvet och drog % henne in. »Hvarför vill ni inte
stanna här i afton?»

»Nej, det kan jag inte. Jag kom hit bara för att inte strandsätta
fröken Marianne. Jag skall genast fara.Jag stod just och såg på hur
kusken beredde sig att sätta för.»

»Men jag vill veta hvarför ni far. Såg ni mig bland åskådarne?»

»Jag såg ingen människa. Jag tänkte på helt annat.»

»Skall jag behöfva fråga er för tredje gången hvarför ni inte vill
stanna», sade grefvinnan mildt.

»Jag skall hädanefter draga mig tillbaka från all ting», sade Eva
sakta. »Mitt arbete och min ensamhet skall bli min värld. Jag skall
inte mer stjäla vänlighet af någon människa. Jag har tröttnat på den
kampen.»

Det låg én så stor dysterhet i tonen, hvarmed hon sade dessa ord, att
grefvinnan ofrivilligt utbrast:

»Ni har aldrig stulit någon vänlighet af mig, Eva. Jag har kännt er
historia från första ögonblicket»

Eva kastade en häpen och förskräckt blick på henne.

»Se inte så ängslig ut, mitt söta barn», sade grefvinnan småleende. »Ni
skall inte göra bergen högre, än de behöfva vara. Men jag är nog en
dålig trösta-rinna. Vill ni stanna härinne några ögonblick, så skall
jag försöka, om det inte kan finnas glädje för er också.» Hon tog Eva i
famn och kysste henne, derefter gick hon tillbaka in i matsalen. , Eva
gick fram till det öppna fönstret. Aftonrodnaden sken in röd och klar.
Nere från sjön hördes svagt tonerna af musiken. Hon såg hur båtarne
långsamt gledo fram på det lugna vattnet. Flaggorna hängde slaka och
slappa. Träden utanför fönstret stodo alldeles stilla och orörliga.
Alltsammans var nästan domnande fridfulltPlötsligt hörde hon steg i
rummet utanför. Hon vände sig häftigt om. Baron Sixten var inne i
salongen.

Han kom med sin vanliga lätta världsmannahåll-ning fram till henne. Hon
kände honom tillräckligt väl för att märka den lilla fiämtningen i hans
ande-drägt, som utvisade att han var upprörd.

Hennes ansigte uttryckte en glad öfverraskning. »Har ni kommit
tillbaka?» sade hon, i det hon lade sin hand i hans, »det visste jag
inte.»

»Det var ju bara en tidsfråga», sade han småleende, i det han sköt fram
en stol till soffan, der han med en böjning på hufvudet bjöd henne att
sätta sig, »hur står det till med skolan?»

»Intresserar det er?» frågade hon.

»Nej», sade han, »men ni minns väl, när vi sist träffades. Ni förbjöd
mig att tala. Ni ser ju: jag lyder. Jag lyder blindt. Äfven oförnuftiga
befallningar lyder jag.»

»Jag vet inte, att jag befallt er någonting.»

»Ni ålade mig tystnad — jag teg — jag tror också att ni ålade mig
skilsmässa, och jag reste. Nu är jag återkommen, som ni ser. Om jag
skulle säga er, att jag vore förändrad, tänk hvad ni då skulle bli
glad. Ni tycker ju annars inte om det nyckfylla, men hos mig skulle ni
tycka om det. Ja, jag är mycket nyckfull.»

Baronen höll upp, men han betraktade henne fortfarande med en
ihärdighet, som plågade henne. Hans ansigte var föga upplysande, men
det fanns något i hans min, som tillkännagaf en slags vild
beslutsamhet, en järnhård energi, hvilken liksom förlamade henne.
Hongrep hjälplöst en japanesisk solfjäder, som låg på bordet

»Bry er inte om solflädern nu», sade han, »hör på mig i stället Ni är
inte glad öfver hvad jag, sagt och det var också osannt, som ni nog
förstod. Nej fröken Eva, ibland ar jag inte ombytlig. Ibland är en
tidsfråga inte farlig för mig.»

»Nej, baron Sixten», sade hon hastigt, »i dag är ni inte lik er.»

»Nej, det är jag inte. Jag är inte obeslutsam och lätthandterlig som
förra gången.»

»Har ni varit länge hemma?» frågade hon.

»Ja så, — ni ämnar verkligen börja ett sådant der konventionelt
samtal», sade han, och hon kunde icke längre misstaga sig på hans
rörelse, den började bli märkbar både i hans drag och i hans röst, »ni
har mod till det Men det har inte jag. Hemma, sade ni

— ja, en dag. Om jag inte hade träffat er här, så hade jag rest till er
i morgon. Edra förbud förmå inte längre någonting öfver mig», och i det
han flyttade sig intill henne, sade han med låg röst: »Ni måste ge mig
rättighet att komma».

»Ni vet mina skäl», sade hon.

»Skäl — nej undanflykter», sade han. »Allmänrfa opinionen, tror ni jag
tror på det der? Kanske omsorg till och med om mig, tror ni jag tror på
det? Och hvad kan det vara mera — er...»

»Håll», sade hon, »det åtminstone bör ni kunna förstå.»

»Det minst af allt. Nämn henne bara inte. Ni är så ung och så oerfaren.
Ni föreställer er allting sålitet. Världen är inte någon liten kammare,
der det hörs om man hviskar från den ena väggen till den andra, och
hela världen står oss öppen.»

»Envisas inte längre att fortsätta — ni förstår det inte.»

»Det der har blifvit er fixa idé. Ni tror, att man läser er historia i
ert ansigte.»

»Kalla det hvad ni vill, jag har mina öfvertygelser.»

»Ja, men inga känslor. Hur ni har behandlat mig! Med hvilket
misstroende, alltid i försvarsposition. Har jag förtjänat det? Är det
ett brott att älska er, ja, då är jag brottslig. Jag kommer tillbaka,
och ni möter mig med er vanliga kyla, er vanliga själfbeherrskning. Jag
ber, och ni svarar mig med tomma talesätt. Var god och ett ögonblick
tänk på att det också är min lycka, som det är fråga om nu. Var god och
föreställ er, att det inte finns något sådant som »världen». Jag åtar
mig världen, och ni kan vara säker om, att jag rår med den.»

»Jag tvifiar inte på det», sade hon med ett matt leende, »men jag vill
inte ställa er i en fiendtlig ställning till världen.»

»Så ädelmodigt det der låter. Kvinnorna, hvem kan förstå dom?» sade
han. »Om jag skulle säga er, att jag anser er för den största egoisten
af oss två, vore det en stor oartighet, men kanske en stor sanning.»

»Som jag inte förnekar, men tro bara inte att jag är otacksam.»

»Tack så mycket. Det är inte tacksamhet jag begär. Ni vill inte förstå
mig, fröken Eva. Det är ingenvälgörenhet jag utöfvar. Men ni kan aldrig
betrakta mig annat än som rik och som baron.»

»Och som en vän», sade hon sakta.

»Tack än en gång, men det är olyckligtvis inte heller det jag begär.»
Hon gjorde en otålig åtbörd. »Nå väl, jag skall tiga efter det plågar
er. Bara en sak, fröken Eva — säg mig om ni älskar mig.»

Han böjjde sig fram mot henne. Det förflöt några sekunder under den
pinsammaste tystnad och ovisshet Slutligen sade hon nästan ljudlöst:

»Nej.»

Han steg upp och sade hastigt:

»Farväl då.»

Men han kände en hand på sin arm, och när han vände sig om, såg han
hennes ansigte upphettadt vändt emot sig.

»Gå inte än», sade hon. »Var inte så ond när ni går.»

Han såg på ögonblicket, att han hade en fördel, och han slog sig genast
ned bredvid henne. Det hördes några aäägsna långdragna toner af en
barcarole nerifrån vattnet, en liten vindkåre förde in ångor af jasmin
och flägtade på gardinen, eljest var det mycket varmt i rummet.

»Det här påminner mig om Italien», sade han med ett leende. »Nu när jag
sitter bredvid er, förstår jag hur man bör resa der. Ah, ni skulle se
Nizza i Februari.» Han fortsatte i en sorts resebeskrifning, som på
samma gång var en kärleksförklaring, hvarje detalj hade en hemlig
mening. Han hade sett det, men färgerna hade varit döda, luften sval,
ljuset skumt, nuförstod han att själfva lifvet saknats kärlekens
trolleri. Hon borde se det, hon måste se det en gång i framtiden —
rivieran ah! — Det var som om hon svarat ja till hans frieri i stället
för nej.

»O Gud, hvarför envisas ni att fortsätta», mumlade hon.

Ty under det han talade med den der låga, mjuka rösten, hvars tonfall
hon så väl kände, betogs hon af en plötslig känsla af sällhet. Hon hade
ju en gång i sin harm lofvat att gifta sig, att skaffa sig en ställning
och ett skydd. Här var det allt sammans. Hon var stolt och icke så
litet bitter. Hon skulle få en hög plats i samhället, skulle kunna se
ned på hvar och en som förolämpat henne — åh — hon hade en hel mängd
sådana minnen från seminarieåren, pilar, som hon förstod sedan
sanningen en gång uppenbarats för henne. Hon skulle få ett stöd. Om det
i längden icke befanns pålitligt, så hvad mer? — En trygg, pålitlig
kärlek var icke för henne. Det var ju lycka nog att få glömma allt det
gamla, att kasta lidandet ifrån sig och resa sitt hufvud, att utplåna
den der fläcken djupt in i hennes samvete, som brände och sved, att
tysta den der rösten, som i nattens mörker fördömde henne. Kunde icke
skönhet, höghet och glans döfva och öfverskyla mer än så. Hon slöt
ögonen medan de sakta ömma orden ljödo i hennes öron. Se der! hon
visste det — hon skulle också förföras af det världsligt lockande. Hon
hade det i blodet. Hvad var det värdt att kämpa emot?

Men ju ifrigare han blef, glödande och passiono-radt öfvertalande,
desto kallare blef hon. En kylasmög sig öfver henne och glädjen dog
bort Det var farligt för henne att tänka på kärlek. Under det baron
Sixten beskref naturens och konstens skönheter i det land, de skulle
besöka tillsammans, tyckte hon att hon satt på en kullfallen trädstam i
en sval barrdoftande aftonstund och hörde en annan röst som sade:
»djupt taget har jag aldrig sett något som tillfredsstält mig». Hon
blef nästan harmsen öfver det, men den var der och förtrollningen var
bruten.

»Ack, hvad jag är bedröfvad», brast hon ut, då han ett ögonblick
tystnade. »Har jag verkligen gifvit er rättighet att fordra någonting
af mig?»

»Åh, visst inte», sade han med förändrad ton, i det han steg upp,
mycket blek, mycket lugn och med denna förfärliga förbindlighet i tonen
och hållningen, som han kunde visa, när han var djupt särad. »Ni har ju
naturligtvis er frihet, ni som andra.»

»Ni skall snart glömma mig», stammade hon fram, »ty ni har bedragit er
själf.» '

»Kanske ni tillåter mig att bedöma det», sade han. »Men vi skola inte
mer tala om det här, som pinar er.»

Hon vände sig plötsligt till honom. Hennes ögon stodo fulla af tårar.
»Baron Sixten», sade hon, »förlåt mig. Jag är inte själf så glad. Jag
har blifvit skrämd i går afton igen.»

Hans ansigte blef med ens vänligt »Gif mig rättighet att ta hand om
det», sade han med mycket öm röst

»Jag kan inte», sade hon, »jag får inte lemna det åt andra längre. Men
var inte ond på mig. Jag kan inte bära det Låt oss inte skiljas med
bitterhet —ack vill ni inte forlåta mig — och — och — vara glad?»

»Ni fordrar mycket», sade han och smålog sorgset.

»Var inte så der förfärlig och förnäm», sade hon och tárame, som
samlats droppade ned på kinden.

»Låt mig tänka på er som den bäste--som jag

alltid gjort. Jag ...»

»Besvära er för all del inte med att tänka på mig. Gör inga
reflektioner. Dem gör jag själf.»

»Ni är sårad och det är ett godt botemedel», sade hon med mild röst
»Mitt högsta syfte är att bespara er smärta.»

»Och derför för ni knifven med säker hand», sade han bittert.

»Förstår ni inte», utbröt hon lidelsefullt, »att det, att helt och
hållet afsäga sig en plats i ett hjärta, som man icke kan ge allt hvad
det begär, att det är ett af de största stordåd vi kvinnor kunna göra.»

»Och det ämnar ni praktisera nu», sade han. »Men ni glömmer att ni tar
bort en del af hjälteglorian, i detsamma ni berättar det för mig.»

»Jag glömmer det inte», sade hon med en djup rodnad, »men jag är svag —
jag har inte kraft att bringa offret fullständigt. Ni har alltid varit
så god mot mig.»

»Om jag får be er att inte tänka på det», sade han stolt, »jag tar inte
betalt för min godhet. Jag har varit dåraktig — jag väntade inte det
här, men jag förstår att ni har ett skäl — jag förstår att...»

Men en stolt blick från henne häjdade honom.»Jag skall aldrig glömma
den heder ni gjort mig», sade hon, »ofta i svåra stunder skall jag
minnas den och vara tröstad. Men det är inte den rätta känslan som
förenar oss, den kan ju hålla ändå--på annat sätt — för hela
lifvet---Nu tror jag det

kör fram.»

Hon gick sakta före honom ut i matsalen. Han tog tyst kappan från
stolen och svepte om henne. De gingo utför trappan tillsammans, och han
kiiäppte fot-sacken. I sista ögonblicket fick hon en lust att hålla
honom kvar och trösta honom. Men kusken snärtade till med piskan, och
det bar af. Sällskapet nalkades långt nere från parken. På Evas kinder
brann förödmjukelsens rodnad. »Det var bara den der pisksnärten, som
räddade mig», hviskade det i hennes inre, och hon tänkte åter med ett
uns medlidande på det der vindsrummet och på den, som icke blifvit
räddad af tillfälligheter. Hur nära hade hon icke varit hela tiden att
sälja sig för skönhet, rang och rikedom — kanske också för en känsla af
tillgifvenhet, som hade tycke af kärlek, medan hon dock visste, att hon
hade en annans bild i sitt hjärta.

Svårast af allt var medvetandet om att hafva så illa lönat all deras
godhet mot henne. Som en äkta kvinna visste hon, hur lätt det är att
utsläcka kärleken i ett hjärta. Tusen medel finnas att förjaga den. Men
hon hade icke begagnat dem. Tröts sin sträfhet och sin
tillbakadragenhet hade hon uppmuntrat, sista gången hade hon till och
med lekt. Hon .gaf sig helt och hållet skyldig, ja, hon till och med
öfverdref i sin sorg öfver hans felslagna förhoppningar. Och
grefvinnanLouise! Hon kände det, som om hon aldrig mer skulle kunna
visa sig för dem, så förkrossad var hon.

Men småningom svalkade den friska aftonluften hennes upphettade
ansigte. Landskapet var så vackert och fridfullt, och naturens mäktiga
inflytande började återställa jämnvigten. Medan hon for tillbaka till
sitt tomma, ensliga hem, återtogo de för ögonblicket undanskjutna
bekymren sitt välde. Förödmjukad, som hon var, kunde hon betrakta ett
annat människolif med mindre fördomsfulla ögon. I känslan af hennes
egen felaktighet, hade hennes blick förlorat något af sin kalla skärpa,
hennes djupt rotade motvilja hade lemnat rum för en önskan att döina
mildt — att försona

Men var det blott på ett håll, hon hade något att försona? Medan hon
for hem i den stilla kvällsskymningen på den jämna, hvita landsvägen,
greps hennes själ af en annan stor ånger. Huru lågt hade hon ej tänkt
om den hon älskade! Honom hade hon ej tilltrott kärlek nog, att med
henne bära hennes lifs skam, och nyss hade dock en annan man, hvars
skaplynne och samhällsställning för honom bort göra det mycket svårare,
en man som visste allt, bedt henne att bli hans hustru.

Hastigt blixtrade det till vid horisonten en — så kort derpå en till —
och derpå oupphörligt täta, starka kornblixtrar, som flammade upp öfver
hela himmelen och liksom öppnade en utsigt af bländande ljus. Inför
detta högtidliga skådespel, som visade sig för henne midt i den
djupaste enslighet, började hennes sorger förefalla henne så små,
hennes stolthet så lumpen. Ack, hvad betydde på det hela högt eller
lågt, ära ellersmälek inför dessa mäktiga ljusfloder, inför denna
tystnad, tillsammans med sitt eget hjärta.

När Eva körde upp på planen framför skolhuset, satt Johanna på
gungbrädet och stickada

»Skall inte fröken sätta sig här ett litet tag?» sade gumman, då hon
såg att Eva ämnade gå direkt in. Eva lydde henne och slog sig ned på
gungbrädet, men hon visade ingen lust att prata

Luften var ljum, ehuru det var ganska sent Häng-björkarne tecknade sig
lätta och fina mot den ljusa himmelen. Det var som om högsommarnattens
half-dager bredt ett flor öfver föremålen. En och annan blixt glimmade
till för ett ögonblick borta vid skogs-brynet, men de kommo alltmera
sällan. Det låg en intensiv tystnad öfver alltsammans.

Johanna, som egentligen ansåg sin kristliga värdighet fordra, att hon
behandlade ståten vid Åkers-holm med en viss öfverlägsen likgiltighet,
var dock så bekajad af nyfikenhet, att hon gaf Eva åtskilliga små
anledningar att yttra sig.

Men Eva satt och teg.

»Har fröken inte haft roligt borta?» sade slutligen Johanna rent ut

»Jag?» sade Eva liksom uppvaknande. Och i detsamma kom det för henne,
att det icke är bara tankar utan handlingar, som lifvet kräfver.

»Åh, Johanna», sade hon, »hvad det är mycket, som är tungt att bära.»

Men nu var Johanna genast i sitt element »Jag skall lära fröken ett
godt knep», sade hon. »Om man har en säck att bära opp för en backe,
sågår clet inte an att sätta näsan i vädret. Man får lof te kröka
ryggen en smula, om man skall kunna kralla sig upp. Det är just konsten
det»

»Desto värre är det», sade Eva sakta.

»Ja, ja, det kostar allt på ryggbastet, det är säkert det. Men lättar
gör det i alla fall. Och så kan det hända, att när man har knallat på
en tid, så faller tyngden af, utan att man begriper hur det gick till.
Det har händt förr, och det kan hända än. Det kan lätta på, antingen
invärtes eller utvärtes, det är visst och sannt det.»

»Du hai dina tankar, du», sade Eva och smålog.

»Ja, en grundar väl på ett och annat En har väl inte fått förnuftet för
inte heller», sade Johanna, i det hon satte fast nystanet vid strumpan
och reste sig upp. »En har väl fått tankar i skallmejan, fast en bara
är simpelt folk.» När Eva icke svarade fortsatte hon: »och en kunde väl
vara värd att höra ett enda ord om ståten der borta, när en har haft
sin egen fröken med.»

»Det var inte mycket att säga om», sade Eva.

»Men di klappa väl teminstingen åt fröken?»

»Såå, du har reda på, att man brukar klappa.»

»Ja, det for några teaterpjeser förbi här för några år se’n, och di
höll ett fasligt lefverne borta på gäst-gifvaregåln, hörde jag dårö.
sa’. Och fröken var väl vackrast af dåm allihop, i kväll, kan jag tro.»

»Hör du, Johanna», sade Eva, »är det på det der sättet, man lär folk
att inte bli högfärdiga?»

Gumman blef litet generad.

»Det vet jag visst», sade hon, »människan är väl, som vår Herre har
skapat henne, kan jag tro. Sätter

Kerfstedt, Eva. ldman näsan i vädret för det, då är man bra enfaldig.
Åh nej, djupare sitter allt högfärden än så. Men jag ser nog, att det
inte är värdt att få något ur fröken i kväll, så jag får väl ge mig
till tåls.»

»Ja, det får du allt», sade Eva och gick förut in. »God natt med dig.»

Hon satt ännu länge vid fönstret Feststämningen dog småningom bort, och
hvadagligheten kom tillbaka. Der var backen, uthusen, landsvägen
utanför, och här inne folkskolelärarinnan, alldeles som förut, bara
mera orubbligt enahanda. Och så der borta i fattigstugan detta
förfärliga. Yar det att gråta eller skratta åt? Hon, nyss vid randen af
rikedom och anseende, och

så der borta i fattigstugan--Ja, striden var icke

utkämpad, segern var icke vunnen, stoltheten reste sig på.nytt,
mäktigare än någonsin.

»Att kröka rygg —»

Nej, nej — hon ville icke — hon ville gå upprätt och rak. Hon behöfde
icke böja sig, för det hon icke förskyllat. v

Men hvarför kom det då, i nattens stillhet, sedan hon lagt sig? Hvarför
väckte det henne — hvarför kunde hon inte sofva?

Hvad hade hon att göra med det motbjudande, det vidriga? Nej, nej — hon
ville icke. Nu är det beslutadt — hon skulle sofva.

Men så var det der igen, naket och allvarsamt, det der pockande,
fordrande krafvet, som hon icke kunde undkomma.

Och så skred natten fram, och solen rann upp glödande röd bakom berget
i öster. Och Eva hadeändtligen fattat ett beslut. Hård, trotsig, stolt
kanske mer än förr hade hon sagt till sig själf: jag skall göra det —
ja — jag skall göra det. Jag skall gå under, men jag skall göra det.

Hon åkte med mjölkbudet från Vikhyttan och stod redan klockan half åtta
i prostens rum.

»Nå», det var bra att ni kom, fröken Eva», sade han och reste sig från
skrifbordet, »jag sitter just och skrifver till er.»

»Gör ni? Ja, jag kommer nu ändtligen.»

Hon stod bredvid bordet, blek och rak och talade utan att se på honom.

»Har det aldrig fallit er in, fröken Wall, att inan kan dröja så länge,
att man kommer för sent?» sade han.

Hon ryckte till litet. Något i hans röst skrämde henne.

»Hvad menar ni?» sade hon.

»Jag menar, att det inte är så mycket med människan äfven den allra
bästa, att det är skäl att hålla på den der stoltheten så ofantligt
strängt. Ju förr hammaren faller, som krossar den, desto bättre.»

»Hvarför har ni inte låtit den falla då?» IIvad hon våndades, när hon
sade dessa trotsiga ord. »Ni prester ha ju den, ni.»

Han såg på henne mycket mildt, men med ett bekymmer i blicken.

»Vi äro stora frihetshjältar, vi människor», sade han med ett grand
ironi. »Allting som skall utvecklas sannt hos oss måste komma inifrån.
Mot det som vill tränga sig på oss utifrån, vända vi genast hornen
till.»»Det är någonting ni vill säga mig», sade hon. »Hvad är det?»

»Er mor är mycket sjuk», sade han.

Hon rodnade häftigt. Er mor! — Det var första gången hon hörde det.

»Jag tror knappt hon kommer sig», tilläde prosten.

Det lyste till i Evas ögon.

»Hon tog allt knäcken den der natten på landsvägen», sade han långsamt.

Eva vände sig emot honom.

»Hvarför säger ni att det var då? sade hon. »Det är ju nästan som om
jag rådde för det.»

»Nej, det rådde ni inte för», sade han, »men för öfrigt finns det
afgrunder i människohjärtat, som det inte är godt att nå.»

Hon ryste. »Ja, det är sannt», sade hon. »De som från barndomen lefva i
sina trygga, lugna hem, de veta det kanske mte, men jag vet det. Jag är
förlorad — ja, det är jag. Jag har stått emot så länge, fastän det
ropat till mig dag och natt. Vill ni följa mig nu, så gå vi?»

De gingo tysta bredvid hvarandra upp för backen till fattigstugan. Vid
ingången hejdade Eva honom genom att lägga sin hand på hans arm. »Vet
ni hvad ni skulle ha sagt till mig nyss», sade hon med söndersliten
röst, medan hennes knän darrade, så att hon knappt kunde stå upprätt,
»ni skulle ha sagt mig, att jag inte vanslägtats — jag är tusen gånger
sämre än hon deruppe. Min tanke nyss — min känsla af lättnad var ju ett
halft mord.»

Prosten suckade. »Åh nej, stackars barn, det skullejag visst inte ha
sagt», sade han. »Det är så mycket, som är mänskligt och naturligt, som
man gör mycket väsen af. Vi skola vara enkla, fröken Eva, så går
allting mycket bättre.»

Han såg ledsen ut och bara den lilla hjälpen att se en annans bekymmer,
gjorde att Evas sinne vek-nade.

»Förlåt mig allting», sade hon. »Jag rår inte för hur jag är nu.»

»Nej, jag förstår det», sade han.

»Hvad skall Gud tänka om mig?» sade hon mycket sakta.

»Fråga honom själf. Var inte rädd. Gud är mänskligare än människor»,
sade han.

De gingo upp för den smala trappan. »Stanna här på vinden ett
ögonblick», sade prosten. »Jag skall skicka bort jungfru Mari Sofi.»

Eva blef lemnad ensam i mörkret. Efter en stund öppnades dörren, och en
liten kvinna mod en svart stoppad sidenmössa på hufvudet kom ut.
Prosten stod innanför. Han talade nu alldeles som vanligt, hurtigt och
uppfriskande. »Ni kan stanna der hemma till dess jag kommer, jungfru
Mari Sofi», sade han. »Hör efter om de inte ha något varmt kaffe på
spiseln. Det brukar just inte fattas», tilläde han med ett leende. »Se
här har ni fröken Wall. Hon kommer att dela rum med er de närmaste
dagarne.»

»Jag känner nog igen fröken», sade den iilla gumman, i det hon gick
utför trappan. »Vi skola nog komma om sams.»

»Det är så förfärligt», hviskade Eva.»Ja, på afstånd», sade prosten.
»Allting blir lättare, när man verkligen griper sig an med det.»

Eva inträdde efter honom i ett temligen stort, utomordentligt snyggt
rum. I en säng längst framme vid fönstret låg den sjuka. Hon sof.
Förutom de röda fläckarne på kinderna, var hon mycket blek. Hennes
mörka hår låg hoptofvadt och krusigt på det hvita öron gottet, hvaremot
de stränga dragen af hennes profil aftecknade sig. Andedrägten gick
kort och plågad, bröstet häfde sig, febern brann på hennes halföppna,
torra läppar, men öfver det härjade ansigtet hade sjukdomen bredt sin
adlande prägel af lidande och smärta.

Eva stod tyst och såg på henne.

»Så fin och hvit hon ligger», sade hon.

»Ja, det har Mina styrt om», sade prosten.

»Alla andra — men inte jag.»

»Det blir er tur nu.»

Hon såg upp i hans ansigte med ett ångestfullt uttryck. »Jag svepte
inte ens om henne kappan», sade hon med darrande läppar.

1 detsamma öppnade den sjuka ögonen, stora gråbruna ögon lika Evas
egna, nu strålande af feber och yrsel. Hon tycktes icke känna dem.

»O Gud», sade Eva och föll ned vid bädden, »jag lät henne inte ligga i
min säng, och jag svepte inte om henne kappan.»

Men nu reste sig den sjuka upp. Hennes ögon flammade. »Haf bort henne»,
ropade hon hest. »Hvar-för kommer hon nu hit? Är det för att se mig i
dödens elände. Jag vill vara ensam, jag behöfver ingen.»»0, prosten —
nu börjar hammaren att gå», sade Eva dystert.

Men prosten hade lemnat rummet, och den sjuka föll utmattad tillbaka i
bädden.

De talade icke. Eva egnade henne natt och dag sina omsorger, och hon
tog emot dem utan ett ord, men hvart Eva gick i rummet följde henne de
stora, mörka, ängsliga, misstänksamma ögonen. Det gick slutligen så
långt, att Eva längtade efter ett vänligt ord från dessa läppar, som
voro så envist slutna. Ibland under yrseln kom der strömmar af
osammanhängande tal, fantasier, som kom flickan på den låga pallen vid
sängen att rysa, men så snart medvetandet återvände, var det åter
sammma tystnad.

En afton, då Eva uttröttad af vaka och själskamp gifvit vika för
svagheten och brustit i en häftig gråt, kände hon plötsligt den sjukas
hand famla i sitt hår.

»Var inte ledsen», sade hon svagt.

»Tala till mig», snyftade Eva fram, »jag står inte ut eljest.»

»Ser du», sade kvinnan, som talade med stor svårighet, »man får lof att
döda någonting inom sig, der-för dricker man.» Hon teg en stund. »Ja —
man får lof att döda någonting — derför —»

»Ack, rättfärdiga er inte inför mig», sade Eva, »jag dömer inte längre
— ack nej.»

. »Steg för steg — småningom — utför —» mumlade hon.

»Du har så tråkigt nu och svårt», sade Eva vän-ligt för att af bryta
hennes tankegång. »Om jag kunde göra något för din glädje.»

Men nu vände hon sina skarpa ögon mot Eva.

»Har jag tråkigt?» sade hon nästan strängt. »Nej, roligt har jag och
godt. Aldrig förr har jag haft så roligt och godt.»

»Aldrig — ack, stackare du.»

»Jo, en gång — — när jag var ung.»

»Berätta det, om du orkar.»

»Det är ingenting att berätta — — det tog snart slut och då var det
slut med mig också — jag frågade inte efter--Jag var vild och
styfsinnt--»

Eva betraktade henne nästan med ömhet. Jo, styf-sinnet — det kände hon
till.

»Ser du, Eva» — hviskade den sjuka — »kärleken den — trycker ner--och
den — lyfter opp.»

Hon förmådde ej mer.

Morgonen derpå, när hon blifvit kammad och tvättad, låg hon och strök
med handen på de fina, hvita lakanen.

»Det är dumt — det är oförskämdt», sade hon, »men det är nästan som om
döden toge bort skil-naden.»

»Vill du inte lefva — om — jag har ju ett hem.»

»Åh nej», sade hon med en matt suck — »nej,

det är inte värdt — lifvet kan inte--men kanske

--döden — —»

Vissa stunder kom der en hisnande dödsfasa — minnen och
föreställningar, kval och vånda.

Prosten villé förmå Eva att taga sig en natts hvila i prestgården, men
hon stod icke att öfvertala.På femte dagen var det en lugn stund.
Aftonsolen sken in i rummet, hvars fönster stod på glänt. Jungfru Mari
Sofi hade nyss slutat en af sina oändliga historier om hvad grefvinnan
sade, när hon låg i nervfeber, och hade lemnat dem för att göra ett
besök i klockaregården.

»Hon pratar», sade den sjuka och log matt.

Denna reflektion väckte genast en tanke på tillfrisknande hos Eva.
Skulle hon kunna bära det? Ja, hon kunde. Den yttre världen hade krympt
ihop för henne under dessa dagar af flämtande kamp med döden.

»Du blir kanske bättre», sade hon mildt.

»Nej, jag blir inte — men», hon reste sig på armbågen och såg sig
ängsligt om i rummet. När hon fann, att de voro allena, hviskade hon:
»Säg det bara en gång, medan ingen hör det.»

»Mamma», sade Eva, »mamma».

Kvinnan slöt ögonen.

»Hå hå, ja ja — det är tungt att dö», mumlade hon.

Natten skred fram. Jungfru Mari Sofi sof, och Eva satt som vanligt vid
bädden. Den sjuka började att andas afbrutet och långsamt. Eva blef
förskräckt och lade sin hand på hennes. Den kändes kall och fuktig.
Hennes ögon stodo vidöppna.

»Kom hit», hviskade hon, »kom nära».

Eva lade sitt hufvud intill hennes på kudden.

»Presten säger», stönade hon fram, »att om också en kvinna — kan glömma
sitt barn —»

»Ja — ja —» sade Eva.

»Men det kan hon inte — eller hur?»Hon talade häftigt och tydligt och
såg ängsligt frågande i Evas ansigte.

»Nej, nej, det kan hon inte.»

Hon tycktes anstränga sig för att fatta.

»Jag kunde aldrig glömma--»

»Ack nej — jag vet — älskade mamma.»

Hon log — »En gång till», sade hon.

»Älskade mamma.»

»Derför skall heller inte — du förstår — Gud —» »Ja — jag förstår —
mamma.»

Kvinnan reste litet på hufvudet och betraktade Eva med en skarp blick.

»Tror du att det är sannt», hviskade hon.

»Ja, det är sannt», sade Eva med öfvertygelse. Den sjukas blick veknade
småningom och hennes hufvud föll ned på kudden igen.

Morgonen derpå var hon död.

»Vet fröken Eva», sade prosten, i det han steg upp från frukostbordet,
»det här går verkligen inte an. Ni går här och tynar bort dag efter
dag. Tycker ni, man kan böija sitt skolarbete med så klena krafter. Det
blir jag inte nöjd med, skall jag säga er.»

»Jag blir nog starkare, bara mitt arbete börjar», sade Eva småleende.

»Det vore en alldeles ny erfarenhet. Nej, fröken Eva, jag menar
allvarsamt jag. Ni har ännu nog lång tid kvar af ferierna för att hinna
sköta om er helsa litet. Dessutom kunna vi ta en vikarie första
veckorna.Mina och jag gjorde just i går afton upp en plan för er.»

»Ni äro alla så snälla mot mig.»

»Hör nu på», fortsatte han, i det han gick ut i tamburen och började
sätta på sig ytterrocken, »när jag kommer till Norrköping på
alliansmötet, så kvistar jag öfver till Söderköping ett ryck och
skaffar er en god inackordering; jag har många gamla bekanta der se’n
min barndom, jag är ju född. der, skall ni veta. Och sedan reser ni på
en tre, fyra veckor och badar och byter om luft och omgifning.»

»Omgifningen är den bästa jag kan önska mig», sade Eva.

»Låt nu gubben styra», sade prostinnan, som just kom ut för att se
honom resa och tvinga honom att taga resfilten med, »du behöfver
nödvändigt friska upp dig litet.»

Nu hördes ett förfärligt rammel i trappan. Det var flickorna, som hals
öfver hufvud kommo nedstörtande för att hängande bakpå åka med utför
alléen. Det viftades som vanligt från verandan, ända till dess vagnen
försvann bakom sockenmagasinet.

»Men tant», sade Eva, »hur skall det gå för sig? Inte har jag råd till
någon badresa, och inte har jag lust att se nya människor heller.»

»Det är just det du skall få genom att komma ut litet. Lita du på
Vilhelm, han ställer det nog så billigt, att du har råd med det. Han är
en mästare i det fallet.»

När prosten efter tre dagar återkom, var allting ordnadt på bästa sätt.

»Ni kan aldrig tro hvad jag varit frestad underden här resan», sade han
skrattande, »jag upptäckte riktigt jesuitiska anlag hos mig, som jag
inte haft någon aning om förut. Och det är er skull, fröken Eva.»

»Är det min skull? Det var hemskt»

»Ja, är det inte? Jag ville ha haft er inackorderad hos en fru
Granfeldt, som jag träffade på.. Jag hade matdagar hos henne, när hon
vav nygift* och jag var en liten parvel, som inte just blef fet af hvad
far och mor kunde bestå.» Prosten darrade litet på rösten. »Hon blef så
glad att se mig igen, så att hon tog mig i famn på ögonblicket»

»Henne skulle jag vilja bo hos», sade Eva »Ja, se Vilhelm, han har då
vänner hvart han kommer», sade prostinnan.

»Nå, kan jag inte få bo hos henne?»

»Nej, det var så många hinder. Hon väntade hem sin dotter med hennes
barn, och hon väntade hem sin son, och hennes jungfru var sjuk, och
fröken, som hyrde vindsrummet, var icke alldeles bestämd att resa på
sin

vanliga sommartur--och sist och vigtigast — jag

ville inte vara någon ränksmidare---»

»Ni ville inte föra in mig hos henne utan att yppa ....» sade Eva kallt

»Nu slog ni alldeles hufvudet på spiken», sade han, men han såg så
klippsk och godmodig ut, att Eva icke kunde bli ond och ej visste hvad
hon skulle tro.

»Summan af alltsammans är emellertid den, att ni får bo hos en fru, som
heter Nyström, och . som har ett ganska trefligt rum med utsigt till
kanalen.»

»Hvad bryr jag mig om kanalen», sade Eva, »jaglängtar till den der
famnen, som är så färdig att öppnas.»

»Ni kan väl möjligen träffa den också. Jag talade om er med henne —
hvem vet?»

Alla fruntimren följde Eva till stationen, åkande i den nya gulmålade
vursten. De hade många föreskrifter att ge henne hvar och en.
Småflickorna hade hvar sin påse med pepparkakor, som tant skulle ha
till reskost, men de glömde i afskedets villervalla att lemna dem; de
stodo på perrongen och viftade med dem med snopna och bedröfvade
anleten, när tåget for. Det var bara prosten, som haft sitt vanliga
lugn i behåll, när hon tog afsked på verandan. »I fall det nu skulle
bli tillfälle för er att kämpa för er framtid och er lycka», hade han
sagt, »så gör det som en modig flicka, och låt er inte öfverrumplas af
några sentimentala skrupler, som ni gjort en gång förut, som en riktig
toka.» »Hvad kunde han mena med det», tänkte Eva, der hon satt
instufvad mellan korgar och askar, bondgummor, barn och matknyten i den
heta tredje klassens kupén, »hvad kunde han mena? Han kan väl aldrig
tro, att jag skulle knyta ens några vanliga bekantskaper på den här
korta tiden. Kan han tro att jag skulle få någon friare? Fy då — då
känner han mig inte. Jag tänker inte bli bekant med någon människa mer
än min värdinna.» Och så rullade tåget söder ut, medan solen stekte och
brände, och rök och dam fyllde den kvafva luften i kupén.På
eftermiddagen fick Eva utbyta tågets obehag mot ångbåtens behag.
Klockan sex sköt den sakta fram genom kanalen och lade till vid bryggan
till den lilla staden, hvilken låg så täck i aftonsolen, tyst som om
den slumrat in vid bergets fot

Allting såg så vänligt och stilla ut De små enkla trähusen voro omgifna
af gröna planteringar. Grupper af människor syntes här och der utmed
kanalbanken, men ångbåtens ankomst väckte ingen uppmärksamhet Det smög
sig en behaglig känsla af lugn och välbefinnande öfver Eva. Det var
roligt att vara i en stad efter en nära tvåårig vistelse på landet. Hon
hade icke undgått det uppfriskande inflytande, som omväxling medför åt
ett ungt sinne, och när hon stod der på däcket, var hon nästan förvånad
öfver att känna sig så lifligt intresserad af allting, att erfara en så
underlig lefnadslust genom hela sin varelse. Pojkarne, som togo mot
repen från ångbåten, gummorna med

pepparkakor, de få väntande på kajen---hafsluften

som kom dragande från viken, solskenet--husen

--det nya — det nya — o, det var härligt

Hon såg två damer, hvilka ifrigt betraktade henne, och som tycktes
rådslå. Den ena var troligen fru Nyström, som af prosten blifvit
underrättad om dagen för Evas ankomst Så snart landgången blifvit
utlagd, kommo de också mycket riktigt upp på dä$k. De förfrågade sig
hos Eva. — »Så-å — det var verkligen fröken Wall, de hade anat det —
prostens beskrifning —» och så smålogo de emot h varand ra på ett för
Eva särdeles smickrande sätt

»Men nu var saken den att jag--»(Hvarvid den andra med en liten gest
presenterade »Fru Nyström», och Eva neg —) »att jag fått hyra ut båda
rummen till en badgäst, och som jag hörde att fröken önskade bara
ett....»

»Och att jag (hvarvid den första med en liten gest presenterade »Fru
Granfeldt», och Eva neg) der-emot alldeles af en eller rättare flera
sammanfallande händelser ....»

»Ja, det kan man säga» — inföll här ifrigt fru Nyström, »att det var
just som bestäldt för att hon skulle hjälpa mig. Man måste vara om sig
en smula — två rum — ni förstår — det är dubbelt upp mot ett....»

Fru Granfeldt, som tycktes vara litet generad af den andras ordflöde,
passade på och yttrade: »Min dott-er skulle komma med sina båda
flickor, men nu ha de fått skarlakan sfeber ...» Eva fick en beklagande
min, men fru Nyström skyndade sig att infalla: »lindrigt — mycket
mycket lindrigt», hvarvid Eva ljusnade upp. »Och min jungfru som var
sjuk, när prosten var här, har nu blifvit ersatt af en flicka från
landet.» Hvarvid fru Nyström passade på och inföll, »beskedlig och rask
flicka ....»

»Och min hyresgäst», fortsatte fru Granfeldt med ett menande leende,
»har gifvit sig af på sin vanliga sommarresa ...» hvarvid fru Nyström
häftigt inföll... »hvilket hon borde gjort för en månad sedan . ...»

»Och som jag således har ett rum», fortsatte fru Granfeldt, utan att
låtsa märka afbrottet, »så kunde ni få utbyta det, som ni hyrt hos fru
Nyström mot mitt. Fru Nyström kom till mig i går afton och var mycket
rådvill... .»»Ja —» inföll fru Nyström, »jag vill naturligtvis inte
göra någon kristen själ något orätt — men — två rum mot ett — ni
förstår.»

»Jag är så tacksam att få komma till fru Granfeldt», af bröt Eva, som
inom sig tänkte att det var ett härligt utbyte, »det var ju också från
början prostens mening.»

»Nå, då är saken klappad och klar», sade fru Nyström, »då kilar jag hem
med detsamma. Jag ville visst inte försumma att vara nere vid båten —
jag vill att allting skall vara redigt och ordentligt — fast ni förstår
att två rum mot ett — men för närvarande har jag litet brådtom», och så
skyndade hon efter åtskilliga nigningar sina färde.

»Om ni nu bara ger min flicka här besked om hvar er koffert står, så
skaffar hon bärare», sade fru Granfeldt, »vi kunna mycket väl ge oss af
i förväg.»

Eva plockade * ihop sina småsaker, visade flickan reskofferten och
filtremmen, och derefter gingo de båda fruntimren i land.

»Välkommen hit», sade fru Granfeldt och räckte vänligt Eva handen, »nu
tror jag, vi lugnt kunna gå hemåt.»

De gingo ett par gator, som voro tysta och folk-tomma. Framme vid
badhusparken spelades det cro-quet, och ljusa sommardrägter togo sig
bra ut i det gröna staffaget. Der syntes studentmössor och hvita
halmhattar mellan träden. Vid själfva badhusgården promenerades det par
force för eftermiddagsbadet. Så kommo de åter in på ett par stilla
gator, och så voro de framme.Det var en gård med syrenhäckar omkring,
ett par lönnar och en berså i ena hörnet. Utanför huset på den
finkrattade sandplanen stodo gula trädgårdsstolar, spjälbord och små
pallar. Ett rutstaket afskilde trädgården, men grindarne stodo öppna,
och man såg rabatter af hvita liljor, alléer af stockrosor och här och
der en remontantros, som ännu blommade. Der stodo långa gröna
gungbräden längs efter häcken, och vid. kanten af den breda af lindar
öfverskuggade sandgången funnos äfven sittplatser. Vid
uthusbyggnaderna, hvilka i en lång räcka på höger hand sträckte sig på
ena sidan om trädgården, var en hög ställning för en ringklocka, hvars
rep var lindadt om en grof pinne fastsatt vid väggen. Det hela gaf ett
obeskrifligt intryck af stilla hemtrefnad.

»Hvad jag är lycklig att vara här», utbrast Eva. »Jag tror jag får nytt
lif genom den här resan. Jag inser nu, hur rätt prosten hade. Jag
behöfde verkligen komma ut.»

»Ni har sorg», sade fru Granfeldt med en blick på Evas drägt.

»Ja», sade Eva sakta, men hon gaf ingen vidare upplysning.

»Stackars fröken. Jag tror nästan att det var bättre att jag fick taga
hand om er. Fru Nyström är litet — litet —»

Hon stannade småleende.

»Jag tror vi kunna påstå att hon är mycket — mycket...» sade Eva
skrattande.

»För öfrigt mycket aktningsvärd», tilläde fru Granfeldt. »Men efter det
från början var prostens me-

Ker/stedt, Eva, 15ning, att ni skulle komma hit, så är (let ju bra att
det blef så. Om ni nu kan vara nöjd med som jag har det. Flickan är
från landet och känner föga till stadsseder, men hon är villig och
snäll. Min förra jungfru fick resa hem till sin mor öfver sommaren.»

»Ack, nog är det bra för min del», sade Eva.

»Prosten berömde fröken mycket», sade fru Gran-feldt, »och det gjorde
att jag inte besinnade mig länge på förslaget. Skulle man tro honom, så
vore ni något förmer än vanliga dödliga», tilläde hon leende.

»De ha varit så goda mot mig, både han och hans fru», sade Eva. »Är det
här huset fru Granfeldts eget?»

»Ja, det är det. Här går jag och pysslar med mina blommor hela
sommaren. Men kom in nu, så får ni litet kaffe.»

När Eva genom den oljemålade förstugan kommit in i salen, ett stort
rum, litet lågt i taket, med hem-väfda gångmattor och lackvioler,
calseolarier och fuch-sier i fönstren, med dukadt kaffebord framför
soffan och utsigt öfver en liten öppen plan, hade hon svårt för att
icke ännu en gång uttrycka sin glädje öfver att vara der. Och sedan
kaffet var drucket, och kofferten kommen, och fru Granfeldt fört henne
upp på vindsrummet, der hon skulle bo, var det fortfarande med samma
känsla af hemtrefnad hon packade upp sina saker och ordnade dem i den
kupiga byrån mellan fönstren.

När hon senare på kvällen med uppskörtad kläd-ning hjälpte till att
vattna blommorna, och röd, varm och vacker sprang till brunnen i hörnet
af trädgården och hinkade upp vatten, då vardt fru Granfeldt så
förtjust, att hon genast proponerade tantskap, och när hontittade in i
Evas rum, sedan de skilts åt efter maten, klappade hon Eva på kinden
och trodde att prosten icke sagt för mycket.

Eva låg länge vaken och betraktade den smalrandiga rullgardinen med en
känsla af lycka och frihet. Hon kunde icke förklara det för sig själf,
men nu föreföll det henne besynnerligt, att hon kunnat finna sig så väl
ensam der borta i skogen. Hon hade ju endast kommit till en liten
obetydlig stad, men lifskraften började att röra sig inom henne,
ungdomens kraf på frihet och glädje. Hon ville icke tillstå, att i
djupet af hennes inre hade hon blifvit kvitt den känsla af skräck och
fasa, som så länge jagat hennes inbillning natt och dag. Dagarne vid
dödsbädden, den vänlighet hon fått visa, ja den vänlighet hon verkligen
känt, hade lugnat hennes samvete, och nu var ju ändå lifvet der, det
fulla, unga, rika lifvet. Ja, hon ville kämpa för sin framtid, för att
bli stark och glad, nu sedan bördan åtminstone till hälften var
aflyftad. För sin framtid och sin lycka--? Hvad hade prosten menat?

Rummet låg åt öster och solstrålarne började tidigt hoppa på gardinen,
brutna af skuggan från röken i en skorsten midt emot. Eva steg upp,
klädde sig hastigt och gick ned. I förstugan stod jungfrun och borstade
en klädning. Dörrarne utåt voro öppna, sommarluften strömmade in. Eva
tog sin hatt, sedan hon fått besked om att frukosten åts klockan nio.
Hon gjorde först ett slag i trädgården. Blommorna sågo krya och
nymorgnade ut efter vattningen, de mörka, fuktiga fläckarne kring dem
hade ännu icke torkat, bladen voro fulla af dagg, det doftade starkt af
reseda. Det var såtyst och lugnt. E11 liten sädesärla trippade med.
vippande stjärt på den finkrattade sanden. Mellan uthuslängan och
trädgården var en lång gång, der kärran med vatt-tunnan stod med
nedfällda skaklar, och der några trädgårdsredskap stodo lutade mot
staketet. Solen hade icke nått dit, der var en viss fuktig sommarkyla,
som kändes så egendomlig, medan allt annat badade i solgasset. Längst
ned fanns i det röda planket en bakport tilläst med en hake. Eva
öppnade den och gick ut. Springan var så bred, att hon kunde häkta på
den utifrån med tillhjälp af sin parasollkrycka. Så skönt alltsammans
var, så fritt, nytt och underligt. Hon gick alla möjliga små bakgator,
såg in på gårdarne och i fönstren, der gardinerna här och der drogos
upp, mötte landtfolk, som förde in produkter att försäljas, och tänkte
på hur härligt det ändå var att lefva.

Reaktionen efter en pina, som hon icke fullt förstått medan den varade,
hade inträdt. Hon kände sig spänstig, ung och modig, beredd att möta de
duster lifvet kunde bjuda henne, nu sedan det förskräckligaste ändå i
viss mening var förbi. Hur hög och ren luften var, hur stärkande den
drog in från hafsviken, hur unket det förut varit omkring henne med den
der misstron till henne själf. Att hon kunnat lefva med det så länge!

På återvägen var det redan litet lifligare. På torget stodo några lass
med kött och trädgårdsprodukter. Hon köpte ett mått bär och skänkte åt
en liten pojke, som stod och betraktade härligheten med lystna blickar.
Det var så trefiigt att handla, att se stadslif igen, och att göra
någon glad.Åh, om hon träffade honom någon gång mer i lifvet — och
hvarför inte —? Allt kan ju hända — när hela världen är full af sommar,
när förhoppningar vagga på hvarje gren, hvarför skulle inte det kunna
hända? — om, ja, då skulle hon inte längre vara så skuggrädd, då skulle
hon förtro liononi allt.

Så kom hon tillbaka, frisk och blomstrande som morgonen, glad och modig
som dagen.

»Har du varit ute ensam så här tidigt», sade fru Granfeldt, »jag vet
inte riktigt om det går an. Du mötte väl ingen af badsällskapet?»

»Banna mig nu inte, tant», sade Eva. »Jag har inte varit ute för det
ringaste äfventyrligt, och jag tror att jag aldrig i mitt lif varit så
glad.»

»Kära barn», fru Granfeldt kunde icke undertrycka ett leende, »hvad är
du glad öfver då?»

»Öfver att vara här, öfver allting — öfver det här kaffebordet, som
hälsade på mig bara jag kom inom porten.»

»Ja, jag tyckte vi kunde dricka härute. Det artar sig till en varm
dag.»

»Hvad skola vi göra se’n då, tant?»

»Jag skall väl följa dig till badläkaren.»

»Ack nej, jag är inte det ringaste sjuk. Jag be-höfver inte tala vid
någon doktor.»

»Men du får lof att skrifva in dig i societetcn, det är alldeles
nödvändigt.»

»Kan jag inte slippa det?<>

»Nej, hvarför skulle du slippa det? Det är ju för att komma ut litet,
som du kommit hit. Att sitta dagut och dag in med en gammal gumma, det
är minsann inte mycket uppfriskande.»

>Ser inte tant så uppfriskad jag är bara af första dagen», sade Eva
muntert.

Emellertid blef det både besök hos doktorn och inskrifning i matrikeln.
Redan samma eftermiddag var ett kafferep i brunnsparken, och fru
Granfeldt befanns hågad att själf deltaga i det. Eva fann att hennes
värdinna var en helt annan människa i sällskap, än hon var inom sina
egna murar. Hon uppträdde med en viss förnäm värdighet, hennes sällskap
eftersöktes och alla visade henne en stor uppmärksamhet. Hön tog
själfmant första platsen, lät bjuda sig först utan invändningar såsom
helt naturligt och i sin ordning, och genom henne blef Eva snart
presenterad för gräddan i societeten.

»Åh tant», sade Eva, då de voro hemma igen, »det var då för innerligt
väl* att du inte uppträdde så der storståtligt inför mig, när jag kom.
Då hade jag blifvit afskrämd med ens, och då hade jag gått miste om den
gladaste morgon jag haft.»

»Och om du hade varit så rak och reserverad, som du varit i
eftermiddag», sade fru Granfeldt skrattande, i det hon tog af sig
spetsmössan och hängde den öfver näsan på Afrodite, som stod på pelaren
i hörnet, »då hade vi inte sprungit om hvarandra med våra vattenkannor
första kvällen.»

> Nå, hur är det nu då? Spela vi komedi för sällskapet eller för
hvarandra?» sade Eva.

»Ingendera delen», sade fru Granfeldt och vek ihop sin sniljkrage. »Man
skall bara inte låta en likgiltigoch ointresserad .sällskapskrets se i
ens kort. Hvad behöfver jag visa mer än utansidan for alla de der
främmande människorna? Jag var riktigt glad åt din hållning, Eva. Vi
två komma nog öfver ens. Hjärtat

— ja det behålla vi för våra närmaste.»

»Närmaste — den som har några —», sade Eva med en suck.»

Det såg ut, som om fru Granfeldt varit på vippen att säga någonting,
men hon hejdade sig och gick in i sängkammaren med sina saker.

Eva stod kvar bakom blommorna och såg ut öfver planen utanför. Det der
ordet hade framkallat en öds-lighetskänsla inom henne. Det fanns bara
en i hela världen, som hon tänkte på, en som hon kanske aldrig mer
skulle få se. Hvad som på morgonen förefallit henne så ljust och
möjligt, det var med ens i kvällsskymningen så otänkbart. Men hon
skakade snart bort dysterheten. Hon ville kämpa för sin lycka som en
modig flicka — det ville hon.

Tre veckor gingo sin gång, lugnt och stilla, med små förströelser då
och då — än var det en kaffebjudning hos någon af stadsborna, än
ställde badsällskapet till en utfärd på kärror till något landtställe i
trakten, än var det en roddtur eller en längre promenad utåt kanalen,
och öfverallt skulle fru Granfeldt vara med.

»Tänk hvad jag blifvit eftersökt på gamla dagar», sade hon med ett
klippskt leende till Eva, som svarade med att kalla henne ’sin älskade
rotunda’, ’sin orange’, ’sitt lilla piano’ eller något annat lika
orimligt smeknamn, som endast betecknade den talandes goda
lynne.Slutligen återstod bara en vecka af den bestämda tiden. Eva kom
hem från badet på morgonen och fann gården belamrad med en soffa,
stolar, kuddar, mattor och en hjälphustru i full fård med att piska och
borsta alla dessa saker.

»Hvad i all världen är här för rengöring», ropade hon, när hon kom in i
salen, »tå vi inte äta frukost ute i dag?»

»Nej, vi kunna väl inte sitta ute i dammet», sade fru Granfeldt. »Jag
trodde, jag skulle ha det undan-gjordt till dess du kom, men de äro så
söliga de här hjälpmadamerna.»

»Här står ju allting på sin plats», sade Eva.

»Det är rummet till höger i förstugan, som får lof att vädras litet»,
sade fru Granfeldt undvikande.

»Jaså, det rummet har ändtligen öppnats. Då måste jag springa in och
titta...»

»Drick ditt kaffe nu först, barn», sade fru Granfeldt, »jag har varit
uppe tidigt, må du tro.»

Men medan de ännu suto vid kaffebordet kom det besökande, ett par unga
herrar, som anhöllo om damernas närvaro vid en afskedsfest för
asessorskan Linde-roth — en liten enkel frukost i brunnsparken. När Eva
kom ut för att bryta sig ett par rosor att ha i skärpet, voro möblerna
redan inflyttade och dörren stängd. Det blef ingen undersökning af den
gången.

På eftermiddagen regnade det smått Man var nödsakad att sitta inne med
ärtspritningen.

»Ja, tant, nu är det bara fem dagar kvar», sade Eva suckande, der hon
satt med förklädet fullt med ärtskidor. De hade flyttat sig in i
hvardagsrummettill höger om salen. »Jag kan inte begripa, hur jag skall
få lust att börja mitt arbete igen. Och så är det så tråkigt att
skiljas från dig.»

»Jag tycker det är mer än tråkigt jag», sade fru Granfeldt. »Jag hade
nästan glömt hur trefligt det är att ha en ung flicka i huset. Det är
som om en hel blomstergård flyttade in med detsamma.»

»Hvad det der smakar bra att höra», sade Eva småleende och nickade mot
henne. De suto på hvarsin sida om klädkorgen, som var fylld med
ärtskidor. På ett bord der invid hade de fat för de olika sorterna, ^
gröfre och finare. Duggregnet föll tätt mot rutan, och « gräset på den
lilla planen utanför tycktes växa och bli mera mörkgrönt för hvar
minut.

»Tant borde ha en flicka inackorderad.»

»Då känner du mig bra litet. Tror du, att jag skulle trifvas med hvem
som helst. Nej du. Det går långsamt för mig att fästa mig vid någon.
Men när jag en gång gjort det, så sitter det der.»

»Då kommer du alltid att hålla af mig?» sade Eva.

»Ja, det kan du lita på. Jag är ingen flaxnatur jag. Men, Eva, hvarför
är du så snäf mot den der medicine kandidaten? Jag tycker det är en
riktigt hygglig karl.»

»Det tycker jag också, tant.»

»Hvarför afvisar du honom då? Det finns många, som skulle vara
förtjusta åt att...»

»Snälla tant», af bröt Eva, »tala inte om det.»

»Och löjtnanten är ju heller inte så oäfven. Han har ett arrende och
reder sig godt.»

»Nu fick jag nio ärter i en skida», ropade Eva till.»Lägg den då öfver
dörrposten.»

»Skall jag lägga den öfver dörren till det här hemlighetsfulla rummet»,
frågade Eva skrattande.

»Det är inte alls hemlighetsfullt. Det är bara så, att den som skall bo
der inte vill ha sina saker rubbade.»

»Men jag är nyfiken på det. Är det karl eller fruntimmer?»

»Det får du snart själf se», sade fru Granfeldt småmysande.

»Kommer han inom fem dagar? Jag tar för af-gjordt, att det är en
herre.»

»Men Eva, du svarade ingenting om löjtnanten och kandidaten. Du har nog
sett, att du bara be-höfde ....»

»Tant!»

»Du har inte något förtroende för mig.»

»Jo, tant Om du vill veta det så... Jag måste afvisa dem. Jag kan inte
uppmuntra någon.»

»Du tycker om någon redan.»

»Ja», sade Eva sakta.

Det drog en skugga af missräkning öfver fru Gran-feldts ansigte.
>:Jaså», sade hon, »det kunde du ha sagt mig förut.»

»Men tant tänker väl inte fria till mig», sade Eva muntert.

»Så du pratar», sade fru Granfeldt en smula vresigt. »Nå hvarfor
eklaterar du inte din förlofning — det är ju inte skäl, att låta unga
karlar gå ocli förälska sig, när man redan...»

»Kan tant anklaga mig för att på minsta sätt hauppmuntrat någon», sade
Eva allvarsamt, »har jag inte tvärt om?!...»

»Jo, jo, bevars, du har varit stel och frånstötande som en prinsessa.
Det är just det jag har tyckt så mycket om. Jag kan inte med det der
hastiga tillmötesgåendet, som man kan få se sig mätt på. Men ändå. Vill
du inte tala om litet mer för mig, nu när du har börjat?»

»Tant», sade Eva, »det är ingenting att tala om. Jag tror att han
tyckte om mig en gång i våras. Men jag afvisade honom, sårade honom;
jag gjorde det på

ett dumt sätt, utan att säga honom mina skäl--

och så reste han. Jag har en sorg, tant, fast du har förstått att söfva
den med din godhet. Ack, jag skall aldrig kunna tacka dig nog för den
här tiden. Om jag inte hade kommit hit, så tror jag att jag hade dukat
under.» Hon hade rest sig upp. Hon flyttade en stol intill dörren, steg
upp på den, sträckte upp armen och lade ärtskidan på dörrposten.

»Vill du inte säga mig dina skäl», sade fru Gran-feldt. »Kom ihåg. Eva,
hur mycket jag håller af dig.»

»Just för det», sade Eva allvarsamt, »just för det vågar jag inte. Jag
är så rädd om din kärlek, tant

— jag skulle inte kunna mista den också.»

I det samma blixtrade det och en åskknall ramlade till nästan
ögonblickligt. Regnet började störta ned.

»Eva», sade fru Granfeldt, »vill du ta nyckeln och gå in. Jag tror
bestämdt att fönstret står uppe, och jag har knäet fullt med ärter.»

Eva tog nyckeln och öppnade dörren. En blixt slog henne i ögonen, och
hon skrek till. Fönstret stodverkligen öppet, och regnet piskade in.
Hon gick fram och stängde det, under det åskan dundrade i långa
utdragna rullader, som liksom svarade hvarandra, än som ett häftigt
anrop, än som ett svagare eko. Eva torkade med sin näsduk af regnet,
som stänkt på kanten af skrifbordet, hon lyfte ett par böcker, som
också blifvit fuktiga, för att lägga dem på andra sidan

— såg på dem--.

»Nå, Eva», ropade fru Granfeldt, »har regnet gjort någon skada?»

Hon fick icke något svar. Det dröjde några sekunder innan Eva visade
sig på tröskeln.

»Du ser ut, som om du sett ett spöke derinne», sade fru Granfeldt, »om
jag vetat, att du var så rädd för åskan, skulle jag inte ha bedt dig
gå.»

Eva stod ett ögonblick tyst med händerna på stolskarmen. Hon var mycket
blek.

»Kära barn, du mår väl inte illa.»

»Nej», sade hon med en röst, som med ens återfått den gamla sorgen i
tonfallet, »men jag har tänkt,

att jag skulle tala om mina skäl--det der som

du nyss ville veta, tant. Det var kanske inte rätt, ätt. jag kom hit,
utan att du visste det förut, men det rår prosten för, inte jag. Ser
du, jag har ingen familj, hvarken far eller mor. Jag har intet
barndomshem att minnas, intet namn, som jag ärft.»

Fru Granfeldt såg häpen på henne.

»Du sade nyss att du aldrig skulle upphöra att hålla af mig», fortfor
Eva. »Det var dyrbart för mig att höra då, men nu vet jag, att kunde
jag bara öfver-vinna dina fördomar, kunde jag få dig att tro på
minkaraktär, ack, då skulle jag vara den allra lyckligaste människa på
jorden.»

Fru Granfeldt lät alla ärterna glida tillbaka i klädkorgen.

»Och han — som du älskar — har han förskjutit dig för den skull?» sade
hon.

»Nej», sade Eva. »Han vet det inte, men hans familj», hon kunde icke
säga hans mor, »ar mycket — mycket noga.»

»Ja, ja», sade fru Granfeldt.

»Nu är det bäst jag går upp till mig», sade Eva sakta.

Fru Granfeldt hade rest sig upp. Det blixtrade på nytt.

»Men du är ju rädd för åskan», sade hon tveksamt.

»Ah nej», sade Eva bittert, »jag är inte rädd för någonting nu. Jag får
inte klema med mig. Jag får ju stålsätta mig mot det värsta.»

Fru Granfeldt sjönk ned på stolen igen. »Kära barn, var inte så
häftig», sade hon, i det hon såg upp i E^as upprörda ansigte, — »du
talar som ett yrväder, man kan väl inte vara i ordning med sina tankar
så der i en handvändning heller. Det är nog sant att

jag har haft mina--hm — fördomar, men man

är ju aldrig för gammal att lära. Jag är väl inte någon buse heller,
som inte kan ta reson. Gråt inte, kära barn, du skall veta, att jag
väntar min son i kväll.»

»Hvarför har aldrig tant talat om, att tant hade en son?»

»Det kommer sig af att jag gjort mig själf detlöftet att inte likna
alla andra mödrar, som inte kunna öppna munnen utan att tala om sina
barn. Och så har jag småningom kommit ur vanan, och det har jag funnit
mig väl af, skall jag säga. Men sedan, när du kröp in i mitt hjärta, så
ville jag verkligen öfverraska dig. Han duger att visa, skall jag
säga.»

»Och tant håller riktigt af mig», sade Eva och lade armen om hennes
hals. »Har du ingen motvilja för mig? Om din son vore ogift, skulle du
kunna tänka dig att jag skulle kunna bli —? Nej så mycket håller du
bestämdt inte af mig.»

»Kära Eva, jag har ju inte tänkt på annat, allt sedan du kom. Ogift —
hur kom du på en så löjlig tanke? Visst är han ogift.»

»Jag såg hans namn nyss på en bok derinne», sade Eva.

»Och här får du nu se honom själf. Derborta kommer han. Hvad i all
världen har båten redan kommit, och jag som inte hann ned.»

Hon reste sig och ville störta ut. Eva höll henne tillbaka. »Jag går
upp till mig», sade hon, brådskande, »jag' vill inte visa mig med
rödgråtna ögon. Men lofva mig en sak, tant, iiej, du får inte gå förr
än du lofvat det. Han är ju långt borta på gatan ännu. Löfva att du, så
fort du kan berättar honom min historia.»

»Ja, det kan du lita på. Jag skall minsann inte låta honom gå och bli
förälskad i dig, när du redan har din utvalde.»

»Inte det, för all del, inte det», ropade Eva. Men fru Granfeldt hade
redan ryckt sig lös från henneoch sprungit ut på gården, der hon trots
vätan, regnet och sin korpulens skyndsamt vek om hörnet för att möta
honom vid porten.

Eva stod ett ögonblick stilla i salen, tveksam om hon skulle springa
upp till sig eller ej. Innan hon hann betänka sig, hörde hon steg i
farstun, steg, som närmade sig dörren. Utan att besinna sig sprang hon
till höger förbi ärtkorgarne in i det iordniflgstälda rummet, i tanke
att genom farstun springa upp till sig, medan de voro i salen, men hon
hade icke hunnit dörren, förrän den rycktes upp utifrån, och hon stod
ansigte mot ansigte med herr Eckerman.

Det uttryck af glad, upprymd vänlighet, som låg öfver hans drag,
försvann ögonblickligen. Medan han en sekund betraktade Eva, lade sig
ett mörkt moln öfver hans panna. »Har jag kanske inte gått rätt?» sade
han med kall röst. »Har min mor tagit mitt rum--» Han ville draga sig
tillbaka.

»Nej, nej», sade Eva, »det var jag, som —»

Men nu kom fru Granfeldt.

»Se här, Eva, har du min son, herr Eckerman — vi ha inte samma namn —
och här, Arne, är fröken Wall, en rar flicka, må du tro.»

»Åh, tant», sade Eva.

»Jo, det skall du tro. Tiden har gått som en dans, medan du har varit
borta, inbilla dig inte annat, och det är hennes skull.» Fru Granfeldt
var litet osäker på rösten.

»Det tviflar jag inte på», sade herr Eckerman med en kylig bugning.

»Men att du kom och öfverraskade oss så här?Hvad kom det åt båten? —
Eva--» Hon vände

sig om. Men Eva hade smugit sig ut.

»Är hon inte vacker?» sade fru Granfeldt.

»Jo, mycket — men låt oss nu inte tala om henne.»

»Du såg så ovänlig ut. Det får du inte göra, för det är verkligen en
riktigt snäll flicka.»

»Jag blef ledsen, att vi inte fick vara ensamma», sade han, i det han
spände upp sin filtrem.

»Ja, ja, det är bäst att du inte ser på henne för mycket. Hon har redan
sin utkorade.»

»Det kan jag väl tro», sade han och använde mer kraft på spännet, än
som kunde behöfvas.

Men Eva hade sprungit uppför trappan öfver vinden, som alltid
förefallit henne mystisk som en saga, och in i sitt rum. Hon satt länge
vid fönstret, utan att veta hvad hon skulle taga sig till. En och annan
gång hörde hon ljud af röster från farstun der nere. Hans röst, när han
gjorde upp räkningen med bäraren, och hans kraftiga steg. Skulle det nu
blifva klart mellan dem, eller skulle hon resa hem med sin sorg? Medan
hon vände dessa frågor i sitt inre, såg hon på hur regnet flöt ned i
små rännilar på den hvitmålade fönsterinfattningen. Det var jämnmulet,
tungt och grått. Längst ner i öster var ett alldeles biåsvart moln, som
stack af mot det ljusgrå. »Om det regnar så här hela aftonen», tänkte
hon, »då blir ingenting förklaradt.» Hon visste mycket väl hela tiden,
att hon i alla händelser icke skulle resa utan att säga honom allt, men
hon ville hafva liksom ett insegel på sin egen önskan. Och just som hon
tänkte det, kom der från andra sidanen skarp, sned solstråle, som
gjorde molnen ännu svartare. Vid öfversta kanten började dock det
ljusgrå att lätta så pass mycket, att det släppte fram en smal blå
strimma. Derpå kom ett vinddrag farande, hastigt som en pust, så att de
tunga, fylliga dropparne med ett prasslande ljud föllo ned från blad
till blad. Och så sken solen starkt och intensivt. Det blef lugnt igen.
Ett par små ärlor trippade fram och togo sig ett bad i pussen framför
porten. Himmelen blef, liksom sopad af en jättekvast, med ens blå och
klar.

»Jag skall segra», sade Eva jublande i det hon reste sig, »jag skall
segra öfver honom och mig själf.»

Och medan hon, med pannan lutad emot fönsterposten, såg upp mot den
högblå himmelen med en aning om annalkande lycka, smälte isen kring
hennes hjärta. Hon bad om ödmjukhet, godhet och saktmod, dessa dygder,
som hon älskade, och som kanske också funnos i hennes natur, men som af
hennes tunga öde hållits bundna.

Hur tryggt skulle hon icke öfverlemna åt honom, som hon älskade icke
endast sin framtid och sin lycka, utan också sin egen utveckling till
det goda.

Och bäst af allt, hon tyckte, att hon kunde kyssa sin himmelske faders
hand och tacka för den stränga fostran, som varit nödvändig för henues
upproriska sinne.

Slutligen hörde hon fru Granfeldts röst nerifrån trappan: »Eva, théet
är inne. Ilvilken gränslös lycka, att fä gå ned och veta honom vara
der!

Dörren till salen stod öppen, den svala, fuktiga aftonluften strömmade
in. Bordet midt på golfvet var

Kerfstcdt, Eva. 16dukadt. Hon såg honom mellan bordet och blommorna i
fönstret. Han vände sig om, då hon kom.

»Det har med ens blifvit vackert», sade han.

»Ja», sade Eva mildt, »naturen har blifvit litet vänligare.»

»Ämnar fröken Wall stanna länge i Söderköping?» sade han, utan att
låtsa märka Evas betoning.

»Kära du, hon skall resa om Fredag. Hon har pligter på annat håll»,
sade fru Granfeldt.

k Han svarade ingenting. Hans stelhet inverkade på dem. De började äta.
Men hur fru Granfeldt pratade och trugade sonen med alla små
läckerheter, hon visste att han tyckte om, så förmådde, hon icke arbeta
upp den tryckta stämningen. »Vet du, Arne», sade hon slutligen, »jag
begriper inte hvad som kommit åt dig under resan. Du är inte det minsta
lik dig.:* Hennes ögon hvilade oroligt på hans ansigte.

»Det är ingenting annat, än att jag är litet trött», sade han. »I
morgon är jag kry igen.»

Men fru Granfeldt suckade, medan hon gick ut med faten, som hon började
taga från bordet.

När hon gått vände sig herr Eckerman till Eva. »Ni har varit mycket
god, som förkortat tiden för min mor», sade han på ett främmande sätt.

»Jag förtjänar inte något beröm för det», sade Eva saktmodigt. »Det är
inte min skull att jag är här. Det föll sig bara så, jag rådde inte för
det.»

»Det betviflar jag inte alls», sade han.

»Det kan förefalla er besynnerligt», sade hon. »Men jag visste inte,
att det var er mor förr än i dag.»

»Ni är mycket mån om att beta mig alla anled-ningar till inbillskhet»,
sade han kallt. »Var lugn — man aktar sig för ett fel, som man fått
betala så dyrt som jag.»

Hennes hjärta sammansnördes af fruktan och smärta. Var det så, att hon
hade förlorat honom?

»Jag borde ha vetat att alla förklaringar varit öf-verilödiga», sade
hon sorgset. »Ni har själf sagt att ert hjärta upphör att slå för hvad
som inte längre intresserar er.» Hon stapplade litet på målet. »Men jag
fruktade, att ni skulle anse mig falsk och — inställsam, derför ville
jag säga er det.»

»Ni förtyd er hvad jag sade, som kvinnor alltid göra», sade han.
»Dessutom var det inte värdt att tala om mitt hjärta. Man skall ju
alltid betala sin lärospån här i världen.» Han slog om ton. »Jag skall
helsa er från baron Ulfklo», sade han. »Jag träffade honom vid en
station. Han var på väg ut.»

Han betraktade henne skarpt ett ögonblick, der-efter vände han bort
hufvudet.

Fru Granfeldt kom tillbaka från köket och föreslog en tur i trädgården.
Han tog modern under armen. Eva ville smyga sig uppför trappan, men‘fru
Granfeldt ropade henne. Hon måste komma tillbaka och gå bredvid henne.
»Här skall du tro, att vi sprungit med våra vattenkannor, Arne. Det har
varit en ohyggligt torr sommar, men så ha vi heder af våra blommor, Eva
och jag.» Hon släppte hans arm och gick in på sidogången.

Han böjde sig ned och bröt en ros. »Vill ni ta den af mig , sade han
och räckte den åt Eva, »till tack för er möda.» Hans drag hade fått ett
vänligtuttryck. Eva visste så väl hur hans manliga hjärta, som icke
förstod sig på småaktighet, längtade efter försoning. Hon tog rosen.

Han stod tyst en sekund. »Jag har fått en förklaring af min mor», sade
han slutligen. »Jag ville bara säga er, att om jag i mitt bref var
brutal och grof mot er, så---»

»Visst inte», sade Eva med osäker röst. »Jag förtjänade det.»

»Ni kunde visserligen ha mildrat slaget genom att ärligt säga mig ert
skäl», sade han, under det han snodde ett grässtrå om sitt pekfinger.
»Men kvinnor äro inte barmhertiga.»

»Jag var så söndersliten. Jag visste inte hvad jag gjorde.>

»Jag tror, att om ni visat mig litet mera aktning, så skulle jag ha
burit smärtan bättre. Men jag önskar er i alla fall all möjlig — — hm —
— lycka.» Men när han sagt detta framtvingade ord, rann sinnet på
honom. Svartsjukans kval började att martera honom.

»Lycka», sade hon. »Nej, det finns inte. Inte så länge en man inte kan
tro på en kvinna, om än allting talar émot henne.»

»Eller tvärtom», sade han häftigt. »Det finns ingen lycka, så länge
inte en man kan inge nog förtroende, att en kvinna kan uttala sig rent
och öppet till honom. Att lemna en människa, som tror sig stå färdig
att nå det högsta i lifvet, utan ett ord, att trefva i det mest
nattsvarta mörker--åh, det är nedrigt.»

»Ja», sade hon sakta, »ni har rätt. Det var nedrigt. Men det har
straffat sig.»Men hennes ödmjuka ton aiväpnade honom icke. Allt hvad
han lidit under de sista två månaderna rusade öfver honom.

»Ursäkta mig», sade han, »jag borde inte tala nu. När jag ser er igen
blir jag ytterligare ursinnig.» Han andades kort, och hans näsborrar
vidgades. »Jag älskade er så outsägligt, jag menade så ärligt, jag
tyckte, att jag kunde dö för er hvilket ögonblick som hälst. Och ni
behandlade mig med sådant förakt. Ah, fröken Wall, ni talar om straff —
— ja, ni borde straffas — det var inte mer än rätt — jag har lidit så
gränslöst.»

»O; Gud, hvad skall jag göra», stammade hon.

»Göra», sade han, »tror ni man kan plåstra med en människa, som man
dödat — som ni har gjort med mig? Nej det går inte. Men vi skola bara
laga, att vi inte träffas. Så mycket kunna vi göra för hvarandra. Och
förlåt mig nu. Det blir bättre sedan jag fått tala ut. Det har kokat, —
nej det är för litet sagdt

— det har sjudit i mig hela tiden.»

»Jag förstår det», sade hon sakta — »men nu? Är det för sent att tala
med er nu?» Hon höjde sina ögon mot hans ansigtc, men han blef i hast
blek, som om han frusit.

»Jag förtrodde er en gång, att jag blef hastigt god igen, när jag var
uppretad. Men det här är inte bara vrede, fröken Wall. Det finns också
hos mig möjligheter af sår, som måste lemnas i fred, till dess de fått
ärra sig.»

»Men ni vet inte — — jag är beredd att säga er allt nu.»»Min mor har
sagt mig allt — det är alldeles nog

— litet mer eller mindre utvecklad t — det gör ju så litet — det vill
säga — jag är inte i stånd att höra det.»

Han hade hela tiden undvikit att se på henne — men nu vände han
hufvudet emot henne. Han hade en vanlig anmärkning på läppen öfver
blommorna, men han såg att hon vacklade. Hans godhet tog öfver-hand.
Han smålog. »Så der ja», sade han, »nu har jag nära på skrämt ihjäl er
till på köpet. Det var inte min mening att vara hård emot er — visst
inte

---men jag lider — Eva--skona mig — jag

står inte ut med att vara tillsammans med er.»

Under det han våldsamt kämpade för att återfå jämnvigten böjde han sig
ned och bröt ännu en ros, som han räckte henne nästan utan att veta
hvad han gjorde.

»Nej», sade hon* »jag kan inte ta den der. Inte förr än ni upphört att
misskänna mig. Lofva mig en sak», sade hon hastigt, då hon såg fru
Granfeldt resa sig från rabatten, der hon rensat bort litet ogräs, »res
inte förr än jag fått tala med er än en gång.»

Han såg på henne förvånad, nästan sträng, men fru Granfeldt kom i det
samma.

»Kom hit, Arne, skall du få se linden, som du själf planterat», ropade
hon. .

Eva skyndade tillbaka in i huset och upp till sig.

Morgonen derpå stod kaffebordet i trädgården, när Eva kom ned tämligen
sent. Fru Granfeldt satt och stickade ©ch herr Éckerman låg utsträckt
på gung-brädet och rökte. Han reste sig, när Eva kom och satte på sig
hatten, som legat på sanden bredvid honom.

Allting såg morgonfriskt ut, till och med herr Eckerman, som gjort
toalett, det vill säga fått af sig resdammet och uppfriskat sig med ett
bad. Den hvita kragen stack af mot hans solbrända hy. Han hade blifvit
mager, men det klädde honom. Det der lugnet, som från början imponerat
på Eva, var icke så konstant som förr. Han var icke riktigt ense med
sig själf, det syntes på hela hans väsen.

»I dag borde vi göra en tur till Dagshammar», sade fru Granfeldt. »Vi
kunde hyra gästgifvarens vagn ...»

»Jag måste allt packa, tant. Jag bör inte dröja så länge, som jag
tänkt. Prosten beklagar sig öfver min vikarie», sade Eva.

»Så der ja, hvad är nu det för infall? Nog kan du följa med en tur på
landet, det vill jag inte höra af annat», sade fru Granfeldt.

»Men jag borde allt helsa på några ute i staden», sade herr Eckerman.

»Jo, ni iiro riktigt trefliga», sade fru Granfeldt. »Och det der om
resan, Eva, det blir då alldeles ingenting af. Jag blir riktigt
förargad på er båda två.»

»Jag kanske skulle gå och ta mig ett bad nu», sade Eva.

»Genast på kaffet, nej mitt barn, du skall väl inte fördärfva dig
heller, så länge jag har något att säga.

Jag tror jag skall gå öfver till doktorn på en titt ', sade herr
Eckerman och reste sig. •

Han har sin mottagningstimme nu, och då ärhan så upptagen, så att du
inte kan träffa honom. Sitt nu vackert stilla första morgonen du är
hemma», sade fru Granfeldt litet retligt. »Vill du vara snäll och gå
upp på vindskontoret och hämta ned min nystkrona, Eva lilla, här har du
nyckeln.»

»Kan inte jag hålla härfvan åt tant?»

»Eller jag», sade herr Eckerman.

»Nej, gör nu som jag säger. Härfvan ser ut att bli trasslig», sade fru
Granfeldt, »men jag skall nog reda mig med den ändå.»

Eva hade knappt hunnit utom hörhåll, förrän fru Granfeldt började.

»Min käre Arne, jag får säga att ditt uppförande riktigt förvånar mig.
Tycker du det här skall bli tref-ligt? Begriper du inte, att den
stackars flickan vill resa, bara för att du är så ohöflig. Hon tror
naturligtvis, att hon är till öfverlopps, när du nu kommit hem till
mig.»

»Det är hon visst inte. Jag kan ju resa jag — och komma tillbaka
sedan.»

»Hvad i all världen har du fått för antipati emot henne? Jag vill visst
inte att du skall gå och bli betagen i henne, men nog kan du väl vara
höfiig och inte se så rak och frånstötande ut, som om hon vore af en
annan folkstam. Man får lof att vara granlaga mot henne. Hon kunde ju
tro, att du kände hennes historia.»

»Jag känner ju hennes historia.»

»Gör du? Ja, då är ditt uppförande ännu mer oförsvarligt. Det trodde
jag aldrig om dig, Arne. Att låta den stackars flickan umgälla...»»Du
berättade ju själf att hon var förlofvad...»

»Inte menar jag den historien. Jag menar det andra.» ,

»Hvad?» sade herr Eckerman och reste sig från den liggande ställning på
gungbrädet, som han å nyo intagit.

»Ja, om jag talar om det, så är du så god och blir vänlig mot henne,
som du är mot andra människor. Hon har ingen far och ingen mor — hon är
utstött i världen, utan namn och utan skydd, och hon har af-sagt sig
den man hon älskar, derför att hans familj inte vill veta af...»

»Mamma», sade herr Eckerman och hans röst skälfde af rörelse, »är det
sannt det der?»

Men innan fru Granfeldt hann svara, hördes lätta steg på sanden.

Han vände sig om, hans bröst häfde sig, hans ansigte strålade. »Eva»,
ropade han och sträckte ar-marne emot henne.

Hon såg att han visste allt, hans älskade drag bokstafiigen lyste af
rörelse och lycka. Hon kunde icke hjälpa, att fru Granfeldt såg på det.
Hon kastade nystkronan ifrån sig och föll till hans bröst.
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